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El pequeño Van Eysink era un caso muy especial para Hannah 
Lang y, además, se había encariñado con los padres del niño, 
Corinna y Paul. Cuando éstos la invitaron a regresar con ellos a 
Holanda hasta que el niño estuviera completamente restablecido, 
ella accedió gustosa. 


Lo único que molestaba a Hannah era el arrogante tío de Corinna, 
el doctor Valentín Van Bretes, que no criticaba su habilidad como 
enfermera, pero tampoco la tenía en cuenta como persona. 
Además, ¿cómo podría ella compararse con la bella Nerissa, la 
prometida del médico? 
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Capítulo 1 


E, hijo de los Van Eysink había decidido no tomar su alimento. 


Su frágil cuerpecito se estremecía y sus brazos y piernas se agitaban 
como los de un muñeco, mientras su rostro enrojecía por el esfuerzo 
del llanto. 

La enfermera se inclinaba amorosamente sobre él. Ella era la 
única capaz de calmarle en momentos como éste. Sus ojos grises, 
bordeados de espesas pestañas oscuras y su voz dulce y tierna, 
infundían serenidad. Unos cuantos mechones de cabello liso, de 
color castaño rojizo, escapaban de la almidonada cofia. 

Ante esta dulce presencia el niño se tranquilizó de modo que los 
fuertes gritos se transformaron en una serie de gemidos de protesta 
y resuellos, hasta que apretó los ojitos y empezó a chupar, al 
principio con desconfianza y luego con creciente entusiasmo. 

Una mujer joven observaba con ansiedad cada uno de los 
movimientos del niño, sentada en la cama de la pequeña habitación 
del hospital. Ahora hablaba en voz baja, en un inglés más o menos 
correcto, marcado con un fuerte acento. 

—Hannah, eres maravillosa, es la tercera vez que mi hijito se ha 
tomado el biberón, cuando hacía semanas que tenían que 
alimentarle con suero. Estoy muy contenta. Esta noche llamaré a mi 
esposo para contarle lo bien que va todo. Supongo que podremos 
irnos pronto a casa, ¿no crees? 

—No creo —dijo Hannah—. El pequeño Paul tiene que engordar 
por lo menos otro medio kilo y empezar a comer con normalidad. 
Además, me parece que usted todavía no tiene suficientes fuerzas 
para poder ocuparse de él, señora Van Eysink. 


—Pero puedo contratar a una enfermera y cuando los dos 
estemos mejor, buscaré una niñera —alegó la joven, retorciéndose 
entre los vendajes y cambiando de posición—. ¡Ya no aguanto esto! 

—No falta mucho —la tranquilizó Hannah con la misma voz 
dulce que usaba con el niño, que ahora chupaba afanosamente—. 
Cuando le hayan quitado eso, quedará como nueva; luego 
necesitará unos cuantos meses de ejercicio y terapia. Pronto estará 
lista para bailar en alguna boda. 

—¿La tuya? 

—¡Dios santo, no! ¿Va a venir su esposo este fin de semana? 

—Claro que sí. ¡Mi querido Paul! No tengo derecho a quejarme, 
en realidad. Pude haberme matado y, lo que es peor, perder a mi 
hijo. ¿No piensas que es un milagro que me haya salvado? 

—Lo es. Después de lo que pudo haber pasado, no es tan malo 
estar inmovilizada en esa cama y luego tener que llevar un soporte 
en la cadera durante algún tiempo, ¿no cree? 

—;¡Sí, desde luego que sí! Hannah querida, tú siempre tan 
inteligente y sensata, igual que mi adorado tío Valentín... 

El tío Valentín era mencionado, alabado y admirado por lo 
menos tres veces al día. Debía ser un hombre extraordinario, pero a 
Hannah empezaba a cansarle oír hablar de él. La señora Van Eysink 
se pasaba el día hablando de su tío y de las bondades que éste había 
tenido con ella. 

—Le debo mucho —declaró por enésima vez—. ¿Sabes?, yo no 
recuerdo a mi padre y mi madre era inválida. Tampoco tuve 
hermanos ni hermanas. Era una niña mimada y me daban todos los 
caprichos. Puede decirse que fue el tío Valentín quien me educó o, 
por lo menos, quien más se preocupó de ello. Yo sólo tenía ocho 
años y él ya había cumplido veintiuno. Me gastaba bromas, me 
enseñó a montar, a cuidar gatos y perros, a andar en bicicleta, y no 
me dejaba llorar cuando me caía. Siguió viniendo a verme, aun 
después de casado. 

—¿Ah, está casado? —preguntó Hannah sin demasiado interés. 

—Ya no. Era muy joven entonces y el matrimonio fracasó. En 
realidad, no se amaban, pero se dieron cuenta de ello demasiado 
tarde. Annette se fue con otro hombre y luego se divorciaron —la 
joven notó la mirada que le lanzó Hannah—. Supongo que piensas 
que no debería contarte todo esto, pero te estimo y sé que eres 


discreta; sin ti no habría sobrevivido mi pequeño Paul y necesito 
hablar con alguien. ¿Comprendes? Adoro a mi marido, pero tengo 
un cariño especial por el tío Valentín. Él hasta nos ayudó a 
casarnos. Mi madre pensaba que Paul no era suficientemente rico, 
pero mi tío me dijo que me casara si lo amaba y que el dinero no 
tenía importancia, y yo pienso que tenía razón. Lástima que él no 
esté casado, ya que tiene mucho dinero y una casa preciosa para 
vivir. 

—Entonces, sin duda encontrará a alguien pronto —observó 
Hannah. Pensaba que eran muchas las jóvenes dispuestas a vivir en 
una casa bonita y a tener todo el dinero que quisieran, aunque eso 
significara casarse con un hombre de edad madura. 

Se sumieron en un agradable y amistoso silencio, interrumpido 
unos minutos después por un grito entusiasmado de Corinna Van 
Eysink. 

—¡Tío Valentín! —exclamó y comenzó a hablar en holandés. 
Hannah ni siquiera se volvió; por un lado, el niño exigía su 
completa atención, y por otro, no tenía demasiado interés. Sabía 
cuál sería la apariencia del famoso tío. Se lo imaginaba un poco 
gordo y calvo, con gafas de grueso cristal, como los personajes 
holandeses que había visto en la televisión o en el cine: había oído 
tantas veces citas de sus opiniones que le conocía demasiado bien, y 
debía ser de lo más aburrido. 

Hannah concentró su atención en el niño, el pequeño Paul 
parecía cansado y todavía no había acabado de tomar su biberón. 

El tío Valentín se acercó a ella y con un cortés: «Buenos días, 
enfermera», la saludó. 

Hannah respondió con igual formalidad y luego dejó escapar un 
suspiro. El tío Valentín no se ajustaba en absoluto a la descripción 
que le correspondía. Era alto y ancho de espaldas; desde luego no 
representaba ser un hombre maduro. En el cabello negro asomaban 
unas pocas canas que le hacían más interesante. Sus facciones, 
aunque no eran las de un muchacho, sin duda eran muy agradables: 
nariz aguileña, boca recta y ojos muy azules que la estudiaban con 
cortés indiferencia. 

Hannah se ruborizó, contenta de que el niño acabara de eructar 
de forma sonora y necesitara atención. 

El tío Valentín se acomodó a un lado de la cama de su sobrina. 


—Siento mucho no haber podido venir antes, querida. Te 
encuentro muy bien —dijo y se agachó para besar su mejilla 
delicadamente maquillada—, tan guapa como siempre. He visto a 
Paul y me ha dicho que vendrá este fin de semana. 

—Viene todos los fines de semana, pero pronto podré irme a 
casa; apenas pueda salir de esta porquería —hizo un gesto 
señalando el soporte que llevaba en la cadera. Luego continuó—: 
¿No podemos hablar en holandés? ¿No te importa, verdad Hannah, 
si hablamos en nuestro propio idioma? Estoy tan cansada de hablar 
el tuyo... 

—En absoluto —respondió Hannah, al tiempo que el visitante 
volvía hacia ella sus ojos con un gesto divertido, lo cual la hizo 
sentirse un poco incómoda. 

—¿Cómo está mi ahijado? —preguntó y cruzó la habitación para 
coger al niño en brazos—: ¿Me permite? 

Parecía saber muy bien lo que hacía, se veía claramente que 
sabía tratar a un niño, pero esto era normal. ¿No le había dicho 
Corinna Van Eysink una y otra vez que era un famoso pediatra? El 
pequeño Paul tenía suerte. Había nacido dos meses antes de tiempo, 
después de sobrevivir a un terrible accidente que pudo costarles la 
vida a su madre y a él. Sus padres le adoraban y podían 
proporcionarle una existencia cómoda y sin preocupaciones. 
Además, contaba con alguien como el tío Valentín que siempre le 
prestaría el apoyo y la ayuda que pudiera necesitar. 

En ese momento le devolvió al niño; ella lo acostó en la cuna. 
Después comentó que si la paciente deseaba algo, podía llamar al 
timbre y salió de la habitación. 

Fuera de la habitación, estaba esperándola Luisa, su amiga y 
compañera de trabajo. 

—¡Hannah! —La llamó—. ¿Quién es ese tipo estupendo que ha 
entrado ahí hace unos minutos? 

—=Es el tío Valentín —le contestó Hannah. 

—¡No puede ser! ¿No decías que era gordo y medio viejo? 

—Bueno, así me lo imaginaba. Pensaba que sería como el 
personaje holandés que vimos en esa película hace unas semanas, 
¿recuerdas? La verdad es que ya estaba cansada de oír tío Valentín 
esto, tío Valentín lo otro, día tras día. Ya sabes cómo son esas cosas, 
Luisa. 


—¿Se va a quedar? 

—Yo qué sé. Lo único que me ha dicho es: «Buenos días» y «¿Me 
permite?» y el resto del tiempo han hablado en holandés. Ni 
siquiera me ha mirado, es decir, ni se ha fijado en mí. Claro, que 
eso no es ninguna novedad. A veces me gustaría tener el pelo claro, 
unos grandes ojos azules y buen tipo. Más o menos como tú, Luisa 
—dijo sin ningún tono de envidia en su voz. 

—No estás nada mal así, cariño —declaró Luisa—. ¿Ya has 
tomado café? Yo tampoco. Cuando acabes el turno me vas a buscar 
y nos tomaremos una taza. ¿De acuerdo? 

—Me muero de hambre —comentó Hannah—. Si pudiera 
aguantarme, me pondría a dieta —suspiró mirando su figura un 
poco rellenita—. ¡Mira, ahí viene la señorita Thorne! 

La señorita Thorne era nada menos que la hija de un vizconde. 
Se dirigió a ellas de forma casi agresiva, lo cual ya ni siquiera las 
preocupaba. 

Era una mujer voluminosa y con una voz de trueno que asustaba 
a todas las enfermeras. Siempre estaba dando órdenes y 
asegurándose de que ningún miembro del personal tuviera tiempo 
de respirar entre una tarea y otra. No parecía en absoluto un 
miembro de la aristocracia. Hannah pensaba que una aristócrata 
debía ser, por lo menos, tan espigada y bonita como Luisa. En 
cambio era gorda, no usaba nada de maquillaje y se peinaba el 
cabello grisáceo en un moño que no le sentaba nada bien. 

Como enfermera era estupenda, y no se andaba con rodeos 
cuando tenía que quedarse durante su tiempo de descanso en el 
pabellón si es que había trabajo. Esperaba que todas las enfermeras 
hicieran lo mismo, claro, y ellas lo hacían sin quejarse. La diferencia 
era que mientras la señorita Thorne, cuando salía, fuera la hora que 
fuere, se iba a casa en un coche con un chófer que la iba a recoger, 
las demás chicas tenían que correr a alcanzar los autobuses y luego 
dar explicaciones a novios gruñones y enfadados por haber perdido 
la película del cine del barrio. En eso se detuvo frente a Hannah con 
brusquedad. 

—Ya tenía que estar todo recogido, señorita. Se supone que mis 
enfermeras, las especializadas, deben dar ejemplo a las estudiantes. 
¿Acaba de dejar al niño Van Eysink? Ahora voy para allá. Me 
parece que está el doctor Van Bertes, ¿no es así? Querrá ver el 


expediente del caso de su sobrina. Haga el favor de ir a mi oficina 
por él y tráigamelo. 

Luisa estaba deseando irse sin dar la impresión de huir. 

—Su cofia está torcida, señorita, y lleva demasiado maquillaje. 

Hannah, después de intercambiar una mirada expresiva con su 
amiga, se apresuró en dirección contraria, para dejar lo que llevaba 
en las manos en la cocina y luego ir por el expediente. 

La señorita Thorne y el tío Valentín estaban el uno frente al otro 
cuando ella llamó a la puerta y entró en el cuarto de la paciente. 
Tuvo la impresión de que habían tenido una discusión, aunque 
ninguno de ellos parecía el tipo para hacerlo; pero parecían no estar 
de acuerdo en algo. Hannah le entregó a la enfermera el expediente 
y se dirigió a la puerta. Al ir a salir, la detuvo la voz del visitante. 

—Un momento, señorita Lang —la llamó, a la vez que le hacía 
un gesto cortés a la señorita Thorne quien asintió graciosamente—. 
Me han informado, tanto mi sobrina como la señorita Thorne, que 
mi ahijado vive gracias a sus esfuerzos. Quiero decirle que le 
estamos muy agradecidos. 

Hannah, sorprendida, se ruborizó profundamente, susurró que 
no había hecho nada y salió de la habitación. Al irse notó la mirada 
divertida y burlona, a la vez que indiferente, que ya había notado 
cuando oyó su voz. 

Estaba abochornada. El tío Valentín era un hombre horrible, 
mucho peor de lo que ella se había imaginado. 

Terminó su turno a las cinco, y le esperaban dos días de 
descanso; no le vio de nuevo antes de acabar su servicio, media 
hora tarde, porque el pequeño Paul tardó el doble de lo 
acostumbrado en acabar el biberón. 

—Me da pena que te vayas ahora —observó la madre—. 
Además, tienes unos días libres, ¿verdad? Cuando no estás aquí, 
todo me parece muy triste y me pongo nerviosa. Paul no siempre se 
porta bien. Perdona, soy muy egoísta. Ya sé que necesitas tener 
tiempo para ti misma. Supongo que debes divertirte mucho en tus 
días libres. 

Hannah envolvió al niño en un suave chal y lo dejó en la cuna. 

—Es bueno tener un respiro —dijo y se despidió de su paciente. 
Quince minutos más tarde, vestida con una falda plisada y una 
blusa de manga corta, la cintura rodeada por un ancho cinturón, 


salió por las puertas del hospital hacia la cálida atmósfera de una 
noche de verano londinense. 

Al cruzar la avenida, no vio al tío Valentín, que se dirigía a 
estacionar su coche en el patio del hospital. La miró con desinterés; 
pensó que era una chica recatada, pero con una apariencia bastante 
agradable. Le parecía que esa muchacha estaría más en su ambiente 
caminando por un sendero campestre, que luchando contra el 
tráfico de las calles de Londres. Las luces del semáforo cambiaron y 
él entró en los terrenos del hospital, olvidándola. 

Hannah se puso en la cola del autobús y mientras esperaba, 
recorría con el pensamiento los acontecimientos del día que 
acababa de pasar. Estaba contenta de que el pequeño Paul al fin 
empezara a mejorar; su vida había pendido de un hilo desde el 
momento en que nació, pero ahora parecía que lo iba a lograr; otro 
mes o dos de cuidados y llegaría al peso normal. Le echaría de 
menos, igual que a su madre, a decir verdad. Corinna Van Eysink 
tenía sólo un par de años más que ella y, aunque venían de 
ambientes muy diferentes, se llevaban de maravilla. 

Subió al autobús y atravesó las mismas calles sucias y oscuras de 
siempre; pasó el río y luego llegó a otras calles, no tan oscuras pero 
un poco monótonas, con casas victorianas una exactamente igual a 
la otra. Hannah se bajó del vehículo, anduvo unos cuantos pasos y 
torció por otra calle. 

Las casas seguían siendo idénticas unas a otras. Algunas estaban 
ocupadas por una sola familia, y otras se habían convertido en casas 
de apartamentos, lo cual era más rentable para sus dueños. Por 
fuera no estaban tan mal, pero los contratistas habían ahorrado en 
la pintura y el yeso en el interior y usado madera barata para las 
puertas y ventanas, de modo que nada se ajustaba a nada. 

Penetró en el número treinta y seis y subió las escaleras. Ella 
vivía en el tercer piso con su madre. En el cuarto vivía una anciana 
que caminaba con un bastón y cuyas pisadas se oían con claridad en 
el apartamento de abajo. El segundo estaba habitado por una pareja 
de jóvenes que eran ardientes aficionados a la música pop, de modo 
que la madre de Hannah siempre estaba quejándose del incesante 
ruido que la rodeaba. Pero se negaba a buscar otro lugar donde 
vivir, en un sitio más tranquilo y más barato, a pesar de las 
frecuentes sugerencias de Hannah. Sus razones eran siempre las 


mismas: 

«Éste es un buen barrio, y no querrás quitarme la satisfacción de 
vivir aquí. Después de todo, tu padre fue maestro rural y el cielo 
sabe lo que tengo que estimar la miserable pensión que recibo y los 
sacrificios que tengo que hacer para sobrevivir». Hannah callaba al 
escuchar estas palabras, evitando mencionar que una gran parte de 
su propio salario se iba en reforzar esa pensión Su madre nunca 
supo medirse en lo que al dinero se refería. Cuando vivía su padre 
llevaban un alto nivel de vida, aunque su sueldo no era muy 
elevado. A su muerte se descubrió que había estado sacando del 
escaso capital que poseía para cubrir todos los caprichos de su 
esposa. Ahora, cinco años después, su viuda todavía consideraba 
que debía tener la misma cantidad para gastar en sí misma. Hannah 
se resignaba, porque sabía que su madre no cambiaría nunca. 

La señora Lang todavía era una mujer bonita. Había sido muy 
guapa en su juventud, y solía señalar esta diferencia entre su hija y 
ella con un: «desde luego, no te pareces nada a mí». Lo decía en 
tono de broma, como si fuera un chiste, pero para Hannah, muy 
consciente de sus facciones poco interesantes y de su figura poco 
estilizada, este chiste no resultaba gracioso. 

La voz de su madre, aguda e infantil y siempre quejumbrosa, la 
saludó al abrir la puerta del apartamento. 

—¿Hannah? Se me ha hecho tarde, querida. Todavía no he 
preparado la cena; este calor me tiene con uno de esos terribles 
dolores de cabeza que tanto me molestan. 

Hannah entró por el angosto pasillo hasta su sala. Su madre 
estaba sentada en un destartalado sofá, con una bien cuidada mano 
sobre la frente. 

—No cierres de golpe la puerta —agregó con dureza. 

—No, mamá. Lamento que te duela la cabeza. Yo prepararé algo 
de cenar. 

Dejó escapar un suspiro al decirlo; tenía calor y hambre, y 
estaba muy cansada; por un momento recordó la forma en que vivía 
cinco años antes. Tenía diecinueve años en aquel entonces, habitaba 
en casa de sus padres y ayudaba a su padre, además de ocuparse de 
la mayor parte del trabajo de la casa. 

Había mucho que hacer, pero ella siempre tenía tiempo para 
montar la vieja jaca que tenían en el campo detrás de la propiedad 


o andar en bicicleta por los senderos. También conducía el coche 
para llevar a su padre al trabajo y ayudaba al anciano jardinero que 
arreglaba el jardín. Por si eso no fuera suficiente, cocinaba la 
mayoría de las comidas tan bien, que los invitados a menudo le 
hacían cumplidos a la señora Lang por la excelente cocinera que 
tenía, a lo cual ella respondía con una sonrisa encantadora y un 
murmurado: «Nos arreglamos muy bien», que dejaba a la gente con 
la errónea impresión de que había pasado horas en la cocina 
preparando las maravillas que estaban sobre la mesa. Hannah nunca 
protestó. Tenía una madre egoísta y muy perezosa, pero la adoraba, 
a pesar del poco cariño que recibía de ella. 

Hannah se detuvo para besar a su madre y luego entró en la 
pequeña cocina para poner la tetera en la lumbre; no había tenido 
tiempo de tomar el té y, si iba a cocinar, tenía que tomarse siquiera 
unos cinco minutos de paz y tranquilidad. Llevó la bandeja a la sala, 
la colocó sobre la mesita que había bajo la ventana y se sentó en 
una silla de respaldo alto que estaba a un lado. 

—¿Mucho trabajo? —preguntó la señora Lang sin mucho interés. 

—Más o menos lo de costumbre —respondió Hannah sin 
explicar demasiado, ya que sabía lo poco que a su madre le 
interesaba lo que hacía—. ¿Quieres una taza de té, mamá? 

—Hijita querida, qué tranquilidad me da tenerte a mi lado — 
dijo, aceptando la taza con una débil sonrisa—. Sé que es muy 
egoísta por mi parte, pero es para mí un gran consuelo que no 
tengas planes para casarte. ¿No los tienes, verdad? Supongo que no 
tienes mucha oportunidad de conocer jóvenes... sólo médicos y 
estudiantes. 

—Ellos casi nunca se casan con enfermeras, mamá. No se 
pueden dar el lujo de mantenerlas. 

—Bueno, espero que algún día conozcas un buen hombre — 
añadió la señora Lang sin sinceridad— y entonces, pobrecita de mí, 
tendré que cuidarme yo sola. 

—No creo que me case nunca —gruñó Hannah—, así que no 
tienes nada de qué preocuparte. ¿Qué te gustaría cenar? 

Entró en la cocina a preparar un soufflé y una ensalada. Pensaba 
cómo sería estar casada y ser bonita como Corinna Van Eysink, y 
tener un precioso hijo como Paul, además de un marido fiel y 
cariñoso, que corría a verla todos los fines de semana, cargado de 


regalos. 

—Rosas —exclamó Hannah, mirando sin ver las chimeneas por 
la ventana—, bombones hechos a mano y diamantes... 

—-¿Qué dices, querida? —preguntó su madre desde la sala. 

—La cena está lista, mamá. 

Hannah no hizo nada especial en sus días libres. Llevaba cinco 
años viviendo en Londres y siempre había sido así. Al principio se 
había empeñado en ir a algún lugar: una galería de arte, un cine, 
algún concierto... pero, poco a poco, las cosas cambiaron. La señora 
Lang se empezó a quejar de que el quehacer de la casa era 
demasiado para ella, aunque Hannah lo hacía casi todo cuando 
tenía una tarde libre. 

Durante algún tiempo, salió con el joven que atendía la farmacia 
del hospital. Ella no quería llevarlo a su casa, pero al fin se dejó 
convencer por la insistencia de su madre para conocerle, y tuvo que 
estar sentada allí, escuchando, mientras su madre destruía, de la 
forma más amable posible, la amistad que empezaba a nacer entre 
aquel muchacho y ella. 

No es que dijera mentiras. La señora Lang, sin llegar a decirlo, le 
hizo creer que sufría de algo vago e incurable que necesitaba 
constante cuidado y atención; dijo que Hannah le había prometido 
a su padre al morir que viviría con su madre y la cuidaría. 

El joven no se dio por vencido de inmediato; invitó a Hannah 
una vez más y ella aceptó. Cuando se lo mencionó a su madre, ella 
dijo sin titubear que esa noche había invitado a varias personas a 
cenar y que esperaba que Hannah cocinara. La señora estalló en 
lágrimas, murmurando que ya no contaba para nada y que Hannah 
podía hacer lo que quisiera. 

—Era la primera cena que planeaba desde hace meses, tendré 
que cancelar las invitaciones —se quejó con amargura. La débil 
Hannah la abrazó y le aseguró que se quedaría a preparar la cena. 

El joven de la farmacia no volvió a invitarla nunca más; se 
sonreían cuando se encontraban en el hospital, pero eso era todo. 
No había sido en absoluto el romance que Hannah soñaba, pero 
mientras duró fue muy agradable. 

Poco después de eso, las salidas a algún lugar durante sus días 
libres cesaron. A su madre le gustaba ver la televisión por las 
noches y tejer o bordar, y en una o dos ocasiones en que Hannah se 


animó a ir con amistades del hospital al cine, su madre se ocupó de 
regañarla con gentileza por dejarla sola. 

Ahora se dedicaba a limpiar el apartamento, a hacer las compras 
de la semana y a lavar la ropa, y, cuando podía, a escaparse a la 
biblioteca, donde pasaba horas escogiendo libros para leer. 

Pocas veces iba de compras, porque cuando pagaba todos los 
gastos de manutención y le daba a su madre algo para completar su 
pensión, no le quedaba mucho dinero disponible. A Hannah le 
encantaba la ropa, pero tenía que buscar con avidez en las rebajas y 
las tiendas de descuento para encontrar gangas que la mantuvieran 
a la moda. 

Pronto tendría un poco más de dinero. Le iban a ofrecer un 
puesto mejor como enfermera de turno y pensaba aceptarlo. Eso 
significaría dejar la unidad de cuna, que le encantaba, pero tenía 
que buscar mejorar a toda costa. Tal vez más adelante, cuando la 
señorita Thorne se retirara... Diez años de espera. Parecían siglos; 
tendría treinta y cuatro años y estaría metida en una rutina de la 
que no podría escapar. Pero solicitaría el puesto. Era la única 
solución a sus problemas económicos y, por otra parte, tampoco 
tenía otros planes para el futuro. 

Pronto acabaron los días de descanso, y Hannah volvió al 
hospital. Entró por la puerta principal, mirando la construcción 
victoriana con afecto. Era un edificio horrible, de ladrillo y con una 
masa de torrecillas innecesarias y balcones, ventanas altas que 
requerían la fuerza de un toro para abrirlas y cerrarlas, además de 
departamentos de servicio anticuados; pero ella le tenía gran cariño. 

Dentro de unos años, San Egbert iba a ser trasladado a los 
magníficos edificios nuevos de la calle de enfrente que ya estaban a 
medio terminar. Hannah sentiría dejar atrás los viejos. Llevaban 
cientos de años de existencia en ese lugar, dominando las angostas 
calles de la ciudad y las hileras de casas ennegrecidas por el humo, 
y ya nunca sería igual que antes. 

Había decidido volver después de cenar. Pudo haberse quedado 
en casa una noche más y levantarse temprano para entrar al turno 
de la mañana, pero siempre tenía que correr demasiado. Abrió las 
puertas y cruzó el vestíbulo de entrada. Al dar la vuelta por uno de 
los oscuros pasillos, el viejo Michael, el portero, la llamó. 

—Tengo un recado para usted, señorita; la señora Eysink quiere 


que vaya a su cuarto cuando llegue. Ha dicho que es muy 
importante. 

—¿Yo? ¿Por qué? ¿He hecho algo malo, Michael? 

—A mí no me pregunte, cariño. Parecía muy excitada y dijo que 
estuviera yo atento por si volvía esta noche. Su esposo está con ella. 

—No se me ocurre nada —susurró, frunciendo el entrecejo, pero 
supongo que más vale que vaya ahora mismo. 

Cambió de camino y se dirigió a los ascensores. Se suponía que 
ella no debía usarlos, pero no había nadie a la vista. Llegó al 
departamento de prematuros y se asomó con cautela al interior. Allí 
estaba Luisa, escribiendo: las enfermeras de la noche estarían ya 
ocupadas arreglando a los pequeños pacientes para la primera parte 
de la noche, preparando la cena y sirviéndoles los medicamentos y 
las pastillas para dormir a las madres. 

—Ya es tarde. ¿Qué haces todavía aquí? —murmuró Hannah. 

—Hola. —Luisa alzó la cabeza—; la señorita Thorne se ha ido 
hace un momento y me ha dejado un montón de cosas que hacer. 
Además, hemos tenido una urgencia. Ya casi he terminado. Oye, tu 
señora Van Eysink quiere verte de inmediato. 

—Por eso estoy aquí. ¿Ha pasado algo malo? 

—Nada que yo sepa; todo es un misterio; el marido está aquí, y 
el tío vino esta mañana. A propósito, ¿sabías que es un pediatra 
famoso? 

—Sí. Bueno, me voy. Estoy impaciente por saber qué pasa. 
Corinna van Eysink estaba sentada en la cama y el marido a su lado, 
rodeando los hombros de ella. Era un hombre joven, bien parecido 
y, al ponerse de pie cuando entró Hannah, esbozaba una amplia 
sonrisa. 

—¡Hannah! —exclamó la señora Van Eysink—. Espero que no te 
importe que te haya llamado durante tu tiempo libre, pero Paul 
tiene que marcharse esta noche y es muy importante que hablemos 
juntos contigo. 

Hannah fue hasta la cama, echándole un vistazo al niño al pasar. 

—¿Cómo está Paul? —inquirió con interés. 

—Ha engordado trescientos gramos, pero no quiere a la otra 
enfermera. Es dulce y eficiente, pero creo que es algo impaciente, y 
el niño parece darse cuenta. Es un chico inteligente. 

Hannah asintió. El minúsculo Paul llegó al mundo antes de 


tiempo y había luchado mucho para quedarse en él. Pronto se 
convertiría en un niño sano y normal. 

—Queríamos preguntarte... —comenzó la señora van Eysink 
dando un empujoncito a su marido, quien continuó: 

—Quiero llevarme a Corinna y a Paul a casa al final de la 
próxima semana y queremos que usted venga con nosotros, Hannah. 
Hablé con la directora del hospital y con los doctores que han 
estado a cargo del niño y dicen que sería posible, siempre y cuando 
usted esté de acuerdo. 

—¿Yo? ¿Irme con ustedes a Holanda? —exclamó con la boca 
abierta—. ¡Me encantaría! Pero ¿cómo? 

—Nos harían ese favor por la salud precaria de Paul. Sería 
durante unas tres semanas o un mes, mientras Corinna recupera las 
fuerzas para ocuparse ella misma del niño. Respecto a las 
oportunidades de ocupar un puesto permanente en el hospital, eso 
seguirá en pie a pesar de todo. 

Hannah ni se acordaba de eso. 

—Me encantaría ir —dijo, pero la sonrisa se esfumó de su cara 
al recordar a su madre—. Señor Van Eysink, ¿puedo responderle 
mañana? Vivo con mi madre y a ella no le gusta estar sola; tendría 
que buscar alguien que la ayudase en las tareas de la casa y la 
hiciera compañía. 

—Claro, Hannah, pero estoy seguro de que su madre puede 
arreglárselas una o dos semanas con alguna persona que la ayude. 
¿Está enferma o inválida? 

—No, no... ella solo... 

La señora Van Eysink le dedicó una mirada pensativa. 

—Habla con ella, Hannah, y avísanos mañana. Tal vez si ella 
supiera lo importante que es para que mi pequeño Paul mejore el 
cuidado que tenga las próximas semanas..., la verdad es que tú le 
cuidas mejor que nadie. Estoy segura de que estará de acuerdo. 

Hannah los miró y decidió no seguir discutiendo. Tendría que 
inventar algo; estaría libre esa noche y, aunque no planeaba 
hacerlo, decidió ir a casa a hablar con su madre. 

Se quedó unos minutos más y luego se reunió con las demás 
enfermeras a tomar la inevitable taza de té y les contó las nuevas. 
Ellas se sorprendieron y se alegraron, aunque una o dos se 
preguntaron a sí mismas si podría convencer a su madre para que la 


dejase marchar. Habían conocido a la señora Lang en alguna 
ocasión y sabían que era encantadora, bonita y bastante desalmada 
cuando se trataba de hacer las cosas a su manera. 

Hannah volvió a trabajar a la mañana siguiente, preparada para 
encontrar que los Van Eysink habían cambiado de opinión, pero en 
el momento que entró en la habitación, ellos la recibieron con 
visibles muestras de excitación y deseando saber su respuesta. 

Alzó al pequeño Paul y se lo entregó a la madre, antes de decir 
nada. Tendría que explicar un poco más acerca del carácter de su 
madre, y lo hizo con todo cuidado, para que la paciente no pensara 
que estaba buscando excusas para no ir con ella a Holanda. 

—De modo que como usted ve —terminó—, se trata de 
encontrar a alguien que se quede con mi madre mientras yo estoy 
fuera y eso es casi imposible. Ella no tiene amistades y casi nadie de 
familia, y no le gustaría aceptar a una extraña. 

—Tenemos que encontrar una solución, Hannah. Creo que ya sé 
lo que podemos hacer, pero no quiero decir nada por el momento. 
Verás a tu madre esta noche, ¿verdad? Entonces no hay que perder 
la esperanza. 

—Tal vez se me ocurra algo —declaró Hannah, más para 
reconfortarse a sí misma que a la señora. 

Bañó al pequeño Paul y le dio de comer mientras Corinna van 
Eysink hablaba de cosas sin importancia. Hannah, mientras tanto, 
se esforzaba en pensar en alguien que pudiera ser aceptado por su 
madre como compañía durante unas cuantas semanas, pero no se le 
ocurría nadie. 

Una vez que arregló a los dos pacientes y lo limpió todo, salió de 
la habitación, iba a mitad del corredor cuando se cruzó con el tío 
Valentín. Pasó a su lado con un cortés «Buenos días» y la miró con 
indiferencia. Hannah pensó que ni siquiera la había reconocido. 


Capítulo 2 


Bennan estaba equivocada. El tío Valentín saludó a su sobrina 


con un beso, le echó una ojeada al niño y preguntó: 

—-¿Qué le has dicho a tu querida Hannah? Iba casi bailando por 
el corredor. 

Se lo contó todo detalladamente hasta que él alzó la mano para 
detenerla. 

—Aclaremos las cosas. ¿Quieres llevártela a Holanda? Magnífica 
idea. Ella ha estado contigo todo el tiempo, ¿verdad? Parece una 
joven muy sensata, trabajadora y lo más probable es que no tenga 
una cola de pretendientes. 

—¡Hablas como si fuese una muchacha aburrida! —se quejó 
Corinna, indignada. 

—No se puede decir que sea atractiva, ni muy divertida, la 
verdad —exclamó riendo. 

—Pues yo la prefiero antes a ella que a seis de tus Nerissas, sin 
gracia, egocéntricas... 

—Tal vez debería decirte que me he comprometido con Nerissa 
—dijo su tío juntando las cejas y dejando de sonreír. 

—No es posible. Dime que estás bromeando. 

—No, me parece que ya es hora de volver a sentar la cabeza. Ya 
casi tengo cuarenta años, querida. Nerissa será una gran compañera 
para mí. Y no me negarás que es muy elegante y agradable. 

—¿Eso es lo que buscas? ¿No quieres amar a alguien que 
también te ame a ti y quiera formar una familia contigo? 

—Eso creía antes. Pero, la verdad, Nerissa y yo nos llevamos 
bien; y creo que ya estoy más allá de la fogosidad amorosa de la 


juventud. Te agradeceré que seas cortés con mi futura esposa en 
todo momento. Corinna se dio la vuelta para sonreírle, pero en los 
ojos de su tío se reflejaba cierto malestar, de modo que decidió 
cambiar de conversación: 

—.¿Crees que podría venir Hannah con nosotros? —dijo con voz 
llorosa—. Parece ser que la madre de ella pondrá dificultades. 
Hannah no lo ha dicho abiertamente, pero la enfermera que toma 
su lugar cuando ella descansa me ha contado que la señora Lang es 
una mujer muy egoísta; es viuda y toda la vida ha hecho su 
voluntad. Hannah casi nunca sale a ningún lado, según me ha dicho 
esa enfermera, porque aunque su madre nunca es desagradable, 
hace que ella se sienta culpable. Estoy segura de que no tiene 
suficiente dinero para conseguir una acompañante para la madre, y 
lo más probable es que la señora no aceptase a una extraña. ¿Qué 
me aconsejas? —preguntó con los ojos azules llenos de lágrimas. 

—«¿Estás empeñada en que sea Hannah? 

—Ella salvó la vida de Paul cuando todos los demás dijeron que 
no tenía oportunidad de sobrevivir y me hizo a mí ser valiente. Si 
algo le sucediera a mi hijo ahora... 

—En ese caso tendremos que inventar algo, ¿verdad? Yo me 
ocuparé de ello, no te preocupes. 

Hannah terminó su turno. Trataba de no pensar en sus 
problemas, y quería llegar pronto a casa, para contárselo a su madre 
cuanto antes. Sabía que para ella serían malas noticias. Claro que 
no se negaría rotundamente, ni gritaría ni se enfurecería, pero 
lloraría un poquito y señalaría que ella vivía una vida solitaria y, 
como siempre, lograría que se sintiese culpable. La señora Lang 
conocía el carácter débil de su hija. Hannah cedería a sus deseos. 

La señora Van Eysink le hizo prometer a la joven que iría a verla 
apenas llegara al hospital y declaró, dramáticamente, que no podría 
dormir hasta saber la decisión de Hannah. Esto también la tenía 
preocupada. Había tomado afecto a su paciente y le iba a resultar 
difícil explicar los motivos por los que no podría acompañarles para 
encargarse del pequeño Paul. 

Deseaba resolver ese asunto cuanto antes, pero no quería 
discutir con su madre. Pronto se encontró en mi calle, a unos 
cuantos metros del portal y sin tener las ideas demasiado claras. 

Al introducir la llave en la cerradura, le sorprendió oír la voz 


excitada de su madre que exclamaba: 

—¡Por fin llegas, querida, te esperaba con ansia! Ven y 
cuéntamelo todo. 

Hannah entró en la sala y encontró a su madre sentada, con una 
botella de jerez y dos copas sobre la mesa. 

—¿Y eso?... —empezó Hannah, sin entender nada. 

—He tenido una visita encantadora —sonrió la señora—. Qué 
hombre tan simpático... el doctor Van Bertes. Es una figura 
importante en el mundo de la medicina, supongo. Es el tío de tu 
paciente, y está muy preocupado por el niño. Parece ser que eres la 
única enfermera en la que confía para cuidarle y ha venido a 
rogarme que trate de pasar sin ti durante unas cuantas semanas. El 
comprende perfectamente que necesito ayuda y es consciente del 
sacrificio que tengo que hacer si permito que te marches con ellos. 
Me ha rogado que acepte los servicios de una excelente mujer que 
él conoce y que vendría todas las mañanas a ocuparse del quehacer 
de la casa, hacer las compras y algo de comer. Claro, no he podido 
negarme, después de su amable ofrecimiento. Al parecer, para ellos 
es muy importante que seas tú quien cuide al niño. No entiendo por 
qué no me lo has dicho antes, Hannah. 

—No lo sabía, mamá. Por eso vengo a casa esta noche, para 
decírtelo. ¿Estás de acuerdo, entonces, con el doctor Van Bertes? 

—Eso es lo que te estoy diciendo, pero parece que no me 
escuchas —dijo con voz ruda la señora—. Ya que estás aquí, podías 
prepararme algo de comer, pero antes toma una copa de este 
excelente jerez. El doctor Van Bertes me envió seis botellas con una 
nota de agradecimiento. 

Hannah necesitaba tomar algo. Sorbió el vino mientras pensaba 
en el tío Valentín; era un hombre decidido y muy seguro de sí 
mismo. Había actuado sin contar con ella, ni siquiera la había 
preguntado si quería ir. Claro que ella ya había dicho que le 
gustaría, y la señora Van Eysink seguramente le habría hablado de 
todo ello a su tío. Probablemente él había pensado que era incapaz 
de resolver sus propios asuntos, lo cual, a decir verdad, era cierto. 

Bebió el jerez y luego preparó una deliciosa cena para su madre, 
mientras la señora no dejaba de hablar de la magnífica impresión 
que le había causado el tío Valentín. 

Cuando salió de su casa aún era bastante temprano y Hannah no 


había cenado todavía. No le gustaba ir a los pequeños cafés que 
había cerca del hospital, de modo que decidió cenar lo que les 
sirvieran a los pacientes cuando fuera a ver a la señora Van Eysink. 
Cogió el autobús y se dirigió al hospital. 

Apenas llegó, la encargada de la oficina le dijo: 

—Hola. La señora Van Eysink te espera, dice que no se dormirá 
hasta que vayas. Tienes mucha suerte, Hannah; eso de ir a Holanda 
no pasa todos los días. Supongo que tendrán muchísimo dinero y 
podrás vivir como una princesa. ¿Por qué no me sucederán a mí 
esas cosas? 

—Tú no las necesitas —observó Hannah—. Dentro de seis meses 
te vas a casar y podrás llevar tu propia casa y empezar tu propia 
fortuna. 

—¿Con el salario de un médico de hospital? ¡Bromeas! ¿Me 
permites que te acompañe a ver a tu paciente? El niño ya ha cenado 
y la señora sólo te espera para poderse dormir. 

No sólo la señora Van Eysink la esperaba, sino también el tío 
Valentín, elegantemente vestido. Hannah, al verle, titubeó un 
momento antes de entrar. 

—Volveré más tarde —dijo, y se disponía a salir cuando notó 
que alguien la cogía del brazo y la metía en la habitación. 

—La estamos esperando —observó el doctor—. Corinna dice que 
no puede dormir, de modo que más vale que le anuncie que acepta 
ir a Holanda con ella. 

—Sí, sí voy —sonrió Hannah, pero no estaba preparada para el 
repentino torrente de lágrimas de la señora Van Eysink—. Por Dios, 
¿es que ha cambiado de opinión? —preguntó. 

—Son lágrimas de alegría —aclaró el tío Valentín—. Ha estado 
muy nerviosa. 

—Bueno, pues todo está arreglado. Gracias, doctor Van Bertes, 
por convencer a mi madre. Ha sido usted muy amable. 

—Usted diría presuntuoso, supongo, pero nuestra principal 
preocupación debe ser el pequeño Paul. Espero que su madre esté 
satisfecha con los arreglos que le he ofrecido. 

—Sí, mucho; y además le encantó el jerez. 

—Me alegro, y supongo que Corinna, una vez que termine de 
llorar, le dirá que está muy contenta de que se haya resuelto tan 
bien este asunto. 


—Querido tío, ¿qué haría yo sin ti? ¡Qué contento se va a poner 
Paul cuando se lo diga! 

—Bueno, me marcho. Es hora de dormir, y yo en realidad no 
debería estar aquí. 

—Ni yo tampoco —dijo el doctor, dándole un beso a su sobrina 
y echándole una mirada al niño dormido para unirse a Hannah en 
la puerta. 

—La veré mañana, señora Van Eysink. Buenas noches, doctor 
Van Bertes. 

Él no respondió por la simple razón de que la siguió por el 
corredor; ella estaba furiosa preguntándose cómo podría escurrirse 
a la cocina para ver si había una rebanada de pan con mantequilla. 
Todavía maquinaba dos o tres planes no muy factibles, cuando él se 
detuvo frente a la cocina. 

—¿Ya ha cenado? —le preguntó. 

—¿Cenar? Aún no, pero voy a hacerlo ahora mismo. 

—Bien, iré con usted, me muero de hambre. 

¿Cómo podía decirle que tendría que escurrirse dentro de la 
cocina y robar un pedazo de pan, y que si la enfermera de noche ya 
había hecho su ronda, tal vez le sería posible preparar un poco de 
té? 

—Bueno... —empezó ella. 

—Lo que debí decir —observó su acompañante— es que si 
quiere acompañarme a cenar —al verla titubear, él agregó—: Puedo 
darle algunos consejos que le serían muy útiles ya que, por fin, va 
usted a acompañar a mi sobrina. 

Hannah se quedó sin habla durante un momento, pero el 
hambre dominó todos los demás pensamientos. 

—Me encantaría —aceptó con tranquilidad. 

—Bueno, no estamos demasiado lejos del Barón Rojo. ¿Tiene 
tiempo suficiente? 

—Estoy libre hasta medianoche, pero no me gustaría quedarme 
fuera hasta tan tarde. 

—De acuerdo. Supongo que mañana le toca estar de turno. 
Salieron del hospital y en la calle tomaron un taxi. Ella se acomodó 
muy rígida en un rincón del asiento, sin darse cuenta de que, en la 
oscuridad, él sonreía divertido. Cuando llegaron al restaurante, 
entre las luces y las mesas llenas de gente, Hannah se sintió más 


tranquila. 

—Espero que tenga hambre —comentó él—. A mí hasta me 
duele el estómago. 

—A mí también —respondió Hannah intentando sonreír y 
deseando que no la mirara con esa expresión burlona que la hacía 
sentirse incómoda. Como si leyera sus pensamientos, la burla 
desapareció y fue reemplazada por una sonrisa amable. 

—-¿Qué le gustaría beber mientras decidimos la comida? 

Aceptó un jerez porque no estaba segura de qué otra cosa 
querría pedir y se dedicó a tratar de escoger algo delicioso para 
cenar. Iba tan pocas veces a los restaurantes que no le fue fácil, y 
cuando su compañero sugirió corazones de alcachofa a la vinagreta 
para comenzar, seguidos de tournedos Rossini con guisantes y 
patatas al horno, ella accedió con alegría y alivio. Acerca del vino 
no le consultó nada; bebió lo que le sirvieron en la copa y le gustó 
mucho, de modo que esperó hasta tomar varios sorbos para 
preguntar qué era. 

—Un clarete —le explicó él— muy inofensivo y va muy bien con 
el filete. Me da la impresión de que usted no sale muy a menudo. 

El jerez le había dado un cariz diferente a las cosas, y el clarete 
parecía mejorarlas a cada instante. 

—No, casi nunca. Cuando vivía mi padre invitábamos a gente a 
casa y salíamos a cenar a las casas de ellos, pero nunca a 
restaurantes. 

—Ah, sí, su padre era maestro rural, según me ha dicho su 
madre; deben haber tenido una vida placentera. 

—¡Eso sí! —exclamó Hannah, y se detuvo a tiempo para no 
dejar salir el torrente de recuerdos agradables. Éste sólo 
pensamiento la hizo ruborizarse. 

El doctor la miró por encima de la copa que bebía y se preguntó 
qué había hecho para encender ese rostro. Hacía años que no 
conocía a nadie tan tímido como ella. Había debido estar loco al 
pedirle que lo acompañara a cenar. Si hubiera sido Nerissa, con su 
alegría y su amena conversación, ahora él lo estaría pasando bien. 

Frunció el entrecejo con una expresión de aburrimiento. Hannah 
decidió mostrarse más animada e inició una conversación que ella 
pensaba que sería interesante. Él escuchó con cortesía, 
respondiendo cuando era necesario, y notó que ella no estaba 


acostumbrada a beber media botella de clarete, lo cual le había 
soltado la lengua sin remedio. 

Hannah, sin saber lo que pensaba su acompañante, hablaba con 
alegría, encontrando un poco de dificultad con las palabras de vez 
en cuando. Sólo cuando hubo tomado dos tazas de café negro y 
estuvieron en el taxi que les llevaba de regreso al hospital, recuperó 
su habitual sentido común. 

Disminuyó el flujo de la conversación tan repentinamente que 
Valentín se volvió para mirarla, pero lo que iba a decir no salió de 
sus labios, ya que estaban frente al hospital y ella abrió la puerta 
del taxi. El le dijo al chófer que esperara y la acompañó a la puerta. 

—Gracias por la cena —dijo Hannah y tragó saliva—. Le pido 
perdón por hablar tanto; debe haberse aburrido mucho. He tomado 
una copa de jerez con mi madre, otra con usted y luego todo ese 
vino; y no estoy demasiado acostumbrada a eso —para convencerlo 
agregó—: Generalmente soy una persona muy sobria. Espero que no 
tenga una mala opinión de mí, que crea que no soy lo bastante 
cuidadosa para ocuparme del pequeño Paul. 

—Hannah, yo creo que eres la persona perfecta para cuidar de 
mi ahijado —dijo él, que ahora había empezado a tutearla—. Te lo 
confiaría con toda tranquilidad. 

—Está bien —suspiró—. No me gustaría que pensara que no soy 
digna de confianza. 

—Querida mía, sabes bien que Corinna tiene una fe absoluta en 
ti y te estima mucho. Yo la quiero mucho a ella y a su marido y 
haría lo imposible para verles felices; la opinión que ellos tengan de 
ti es mucho más importante que la mía. 

Ese comentario no le gustó tanto a Hannah; aunque no estaba 
segura del porqué, sintió que dejaba entrever con suavidad que no 
le simpatizaba demasiado, o al menos que no tenía una opinión 
muy favorable de ella. Le deseó las buenas noches y entró por las 
puertas giratorias, con toda la diversión de la noche echada a 
perder. 

Unas cuantas horas de sueño tranquilo dispersaron las dudas que 
tenía y empezó su turno con alegría pensando en su futuro viaje. 

Hacia el mediodía, Valentín le hizo una visita a su sobrina, para 
despedirse de ella. Era hora de que el pequeño tomase su biberón y 
Hannah se disponía a entrar en la habitación para dárselo, cuando 


oyó voces dentro. Se detuvo ante la puerta. 

Por esa vez, tanto la paciente como el visitante hablaron en 
inglés, y la voz de Valentín, aunque no era fuerte, se oía con 
absoluta claridad. 

—Claro que tengo que irme, querida. ¿Olvidas que, como todas 
las personas, tengo mi trabajo? Veré a Paul esta noche, y él hará los 
preparativos necesarios para que tú no tengas que preocuparte de 
nada. 

La sobrina murmuró algo y Hannah, pensando que era un buen 
momento para interrumpir, extendió la mano hacia el picaporte de 
la puerta. Sin embargo, antes de abrirla, pudo escuchar claramente 
las siguientes palabras del visitante: 

—No tienes nada que agradecerme; debo admitir que he pasado 
noches más divertidas, pero por amor de Dios, no permitas que 
tome vino. Me duele la cabeza de tanto oírla hablar. 

Hannah sintió que le ardía la cara. Dio media vuelta y volvió a 
la cocina, ahora muy pálida. Estaba allí, con la espalda contra la 
puerta, cuando oyó los pasos apresurados del doctor. 

— ¡Bestia! —dijo Hannah furiosa—. ¡Vaya tipo horrible! Espero 
no volverle a ver en mi vida, y si le veo, le haré pedazos. 

Volvió a salir con la bandeja, lanzando destellos de ira con la 
mirada, de tal modo que cuando la señora Van Eysink la vio le dijo: 

—¡Hannah, parece que has estado en una batalla! Tienes la cara 
roja. Hannah disimuló como pudo y comentó alegremente: 

—La cocina está caliente como un horno; creo que hoy es el día 
más caluroso del verano. 

La señora Van Eysink la observó mientras cambiaba al niño y le 
daba de comer. 

—Tenemos mucho de qué hablar —comentó—. ¿Quieres usar 
uniforme, Hannah? 

—Me parece que sí, si a usted no le importa. Paul vomita a 
menudo, como usted sabe. Si usara un vestido corriente podría 
ensuciarse sin que me diera cuenta y el niño, tan débil como está, 
puede coger alguna infección. 

—Sólo te he visto una vez, anoche, sin el uniforme. Me gustó 
mucho ese vestido de color rosa que llevabas. 

—Es un vestido corriente. El cinturón es un regalo que me 
hicieron por Navidad. 


—Ha venido el tío Valentín a despedirse; me ha dicho que te 
salude de su parte. 

Muy bonita la frase, pero era mentira. 

—Muchas gracias. Su tío fue muy amable anoche invitándome a 
cenar —dijo y luego esperó la siguiente mentira. 

—Sí, me ha dicho que se divirtió mucho —la señora dejó 
escapar un suspiro de alivio al dar eso por terminado y continuó—: 
Está deseando irse a casa. Se ha comprometido en matrimonio con 
una muchacha que a mí no me simpatiza. Se llama Nerissa, que me 
parece un nombre tonto. Es alta, esbelta y viste de maravilla; no le 
gustan los niños ni animal alguno y no se me ocurre un solo motivo 
para que mi tío se quiera casar con ella, ya que no le permitirá 
conservar sus perros, y estoy segura de que nunca consentirá en 
tener un hijo. 

—Tal vez al doctor no le importe. 

—¡Cómo no le va a importar! Ya te he dicho que es pediatra, 
Hannah. Le encantan todos los niños, aunque sean agotadores. 

Miró a su hijito con ternura. 

—¿Crees que Paul habrá alcanzado ya el tamaño normal cuando 
yo tenga otro hijo? —preguntó. 

—Claro que sí. Dentro de seis meses deberá tener el tamaño de 
cualquier niño de su edad. ¿Está lista para tenerle en brazos y 
acariciarle un rato? 

Formaban un cuadro enternecedor, pensó Hannah: el niño 
parecía un muñeco y la madre, con su camisón de encaje de seda, 
era una de las criaturas más bellas que había visto. 

—¿Cuánto tiempo piensa que requerirá mis servicios? 

—Un mes aproximadamente —respondió la señora acariciando 
la cabecita calva con amor—. No es mucho tiempo, Hannah. No 
creo que te sientas incómoda viviendo con nosotros. Tendrás mucho 
que hacer, pero te prometo que dispondrás de tiempo libre para ti 
misma. Vivimos cerca de Hilversum, en el campo, y puedes cabalgar 
por el bosque, ir de compras a las tiendas de la localidad, a 
Amsterdam o a Utrecht. Tenemos un coche para prestarte y también 
bicicletas. 

—¡Es maravilloso! —comentó Hannah—. Me encanta el campo y 
sé montar. Además no tiene que preocuparse porque me sienta 
aburrida ni nada por el estilo, porque yo no sé lo que es eso. De 


todas maneras, se supone que voy a cuidar de Paul. 

—Me siento más tranquila, desde que aceptaste venir. Espero 
que te sientas cómoda. Ya verás, conocerás a mucha gente 
agradable. Tenemos muchos amigos. 

Hannah pensó que tendría que comprarse un vestido nuevo para 
ponerse por las noches. No sabía si vestirían formalmente, o si uno 
o dos vestidos cortos sería mejor. Claro que, también necesitaba uno 
largo. En ese momento decidió comprar uno y uno; eso significaba 
gastar casi todo el dinero que tenía ahorrado en el banco, ya que no 
le sobraba gran cosa cada mes después de contribuir a los gastos de 
la casa y comprar las cosas insulsas como medias, pasta de dientes y 
jabón. 

—¿Tienen muchas fiestas? —inquirió. 

—Bastantes —exclamó Corinna Van Eysink con los ojos 
brillantes—. Te diré... 

—Me encantaría escucharla. Meteré a Paul en la cuna, pues ya 
es hora de que usted haga sus ejercicios; me lo contará todo 
mientras los hace. 

La rutina de la vida de Hannah cambió durante los diez días 
siguientes. Tenía que sacarse el pasaporte, entrevistarse con el 
pediatra y recibir ciertas instrucciones para el trabajo, escoger los 
mejores uniformes que tenía, hacer las maletas y, desde luego, 
comprar ropa nueva. Su guardarropa era bastante limitado. 

Hannah compró una falda de algodón, un par de pantalones y 
varias blusitas que podían combinarse con ambos; no tuvo 
dificultad en escoger estas prendas, pero tardó algo más en 
decidirse por el vestido de noche. Tenía que ser algo que pudiera 
usar durante varios años; sencillo pero elegante. 

Encontró lo que quería en una pequeña boutique; un vestido de 
punto de color rosa y marrón, con cuello ancho, y un bonito 
cinturón, además de falda ancha y vaporosa, que no resultaba 
demasiado abultada. No costaba tanto como ella pensó, lo cual la 
dejó en libertad para escoger entre un vestido de gasa color pastel o 
uno de algodón verde claro, ambos tan adecuados para lo que 
necesitaba que terminó comprando los dos. 

Pasaba lo más posible del tiempo que tenía libre con su madre. 
A decir verdad, la señora Lang había aceptado muy bien la idea de 
quedarse sola todo ese tiempo, y Hannah estaba verdaderamente 


sorprendida por ello. Desde luego, la acompañante que envió el 
doctor Van Bertes era todo lo que uno podía desear, una mujer 
agradable y sensata. 

Hannah fue a visitarla y le causó muy buena impresión, pero la 
molestó el hecho de que fueran los Van Eysink quienes pagasen el 
sueldo de la que iba a ser acompañante de su madre. 

Ya en su casa, Hannah comentó este asunto con la señora Lang. 

—Ie están pagando al hospital por permitirme que me vaya y 
me pagan lo mismo de siempre, de modo que no puedo aceptar que 
gasten más, mamá. Creo que nosotras podemos pagarlo durante 
unas cuantas semanas. 

—Tú sabes que dependo de ti para pagar las cuentas, Hannah, y 
yo necesito mi pensión íntegra este mes. Necesito comprar algo de 
ropa, ya que no tengo nada que ponerme. 

Hannah no quiso recordarle que el mes anterior se había 
comprado dos vestidos muy caros, lo suficiente para absorber toda 
su pensión. La señora Lang continuó hablando: 

—No entiendo cómo puedes ser tan egoísta, Hannah. Tú sí te has 
comprado ropa. 

A eso no podía alegar nada, aunque, descontando la pasta 
dentífrica y el jabón, no había comprado nada para ella misma 
desde Navidad. Hannah tuvo que acceder sin otra palabra. Pensó 
que ella ahorraría el dinero y se lo pagaría a la señora Van Eysink 
cuando volviera a Inglaterra. Decidió no pensar más en ese asunto. 

La única persona por la que Hannah debía preocuparse era el 
pequeño Paul. Él era lo más importante y la causa de su viaje. Cada 
día engordaba unos gramos y ya pesaba más de dos kilos y medio 
en la báscula; la hora de pesarlo siempre era el momento 
culminante del día. 

No era sólo al niño a quien Hannah tenía que atender. La madre, 
al fin tuvo que enfrentarse a que le quitaran el soporte de la cadera, 
lo cual la convirtió en un manojo de nervios que requirió toda la 
paciencia de la que pudo armarse Hannah para poder salir adelante. 
Fue un gran alivio cuando todo terminó y pudieron comprobar con 
sorpresa que la señora Van Eysink estaba bastante recuperada. 
Siempre y cuando hiciera todo lo que había dicho el médico, le 
aseguró Hannah, estaría como nueva en muy poco tiempo. 

—Mi querida Hannah, tú eres muy fuerte —dijo llorosa Corinna 


Van Eysink—. No podría haber soportado todo esto sin tu ayuda. Es 
muy triste que ni Paul ni mi tío puedan estar conmigo en estos 
momentos de crisis. Ellos nunca permitieron que yo sufriera. 

—Después de todo no ha sido tan terrible ¿verdad? —preguntó 
Hannah con animación—. Olvide todo lo que ha pasado y piense 
sólo en la alegría de regresar, por fin, a su casa. 

El viaje fue una especie de procesión real. A la señora Van 
Eysink la acomodaron en una ambulancia privada traída desde 
Holanda. El señor Van Eysink y Hannah iban en coche, detrás de la 
ambulancia. Hannah iba sentada en el asiento trasero del 
automóvil, con el niño en brazos. 

Recordaba emocionada la despedida de sus compañeros de 
trabajo. Todos saludaban desde las ventanas del hospital con tanta 
vehemencia como si no fueran a volver a verla jamás. 

El viaje fue perfecto, y todo transcurrió normalmente. Pronto 
llegaron a Dover y subieron al transbordador, que los conduciría al 
continente. El señor Van Eysink, dejándola bien acomodada con el 
pequeño Paul, se unió a su esposa en la ambulancia. 

El niño se portó de maravilla. De vez en cuando se despertaba, 
gritando para exigir atención, y, aunque luego volvía a dormirse, 
mantuvo a Hannah lo suficientemente ocupada para no poder 
admirar a su gusto todo lo que recorrían. Al bajar del 
transbordador, viajaron durante largo rato hasta que al fin llegaron 
a la frontera de Holanda. 

—Allí adelante se ve Utrecht. Rodearemos la ciudad y 
tomaremos la carretera que conduce a Hilversum —comentó el 
señor Van Eysink—. ¿Qué tal va Paul? 

—Perfectamente. Está dormido, como debe ser. Si no falta 
mucho para llegar, le daré su próximo alimento en la casa. 
Pobrecito, se ha portado de maravilla. 

—Gracias a ti, Hannah. Espero que no se altere mucho al llegar. 

—¿Por qué? Le llevaremos en seguida a su cunita. 

—No creo que podamos. Verás, hay un comité de recepción 
increíble para los dos. Cuando Corinna tuvo el accidente, todos 
estaban seguros de que no se recuperaría, que se quedaría inválida 
y que, sin duda, perdería al niño. Comprenderás que ahora quieran 
expresar su alegría. 

—Claro, pero yo creo que la señora estará demasiado cansada. 


—No creo —rió el señor—. Ha estado descansando durante 
horas y debe estar hirviendo de excitación. De todas formas, cuando 
lleguemos, quiero que te quedes en el coche con Paul hasta que la 
metamos a ella y la acomodemos en una silla. 

—Buena idea —accedió Hannah. 

El coche salió de la carretera y tomó un sendero lateral 
bordeado de árboles. Se podía ver agua de vez en cuando, cuando 
los árboles se separaban un poco para dejar ver las praderas; luego 
se apiñaban de nuevo a los lados del camino. 

Por fin apareció la casa y Hannah la examinó con interés. Era 
una enorme villa, con techo de tejas, las ventanas cubiertas con 
postigos y balcones brotando frente a cada una de ellas. Estilo 
Victoriano, pensó ella. Pero, parecía cómoda, con su pintura 
primitiva, las ventanas brillando por el sol del atardecer y los 
jardines embellecidos con flores de colores. No era exactamente de 
su gusto, pero estaba tan feliz que todo le parecía fantástico. 

—¡Qué casa más maravillosa para Paul! —exclamó bajo la 
mirada encantada del señor Van Eysink que en ese momento 
estacionó el coche junto a la ambulancia. 

—Eso pensamos nosotros —le dijo—. No es bonita ni histórica, 
pero el interior es muy agradable. Quédate aquí, por favor. 

Caminó hasta la ambulancia y Hannah miró con atención cómo 
se abría la portezuela y llevaban a la señora Van Eysink dentro de la 
casa. Pudo oír voces excitadas en el interior mientras se mantenía 
quieta, con el niño dormido sobre su regazo, esperando que alguien 
viniera a decirle que entrara. Había mucho ruido, así que debía 
haber mucha gente allí dentro. 

Deseó que Paul no fuera a despertar, pero era casi seguro que lo 
haría. Tal vez le permitirían llevarle a un lugar tranquilo una vez 
que todos le hubieran echado un vistazo. Sonrió al mirar la pequeña 
carita y, al mismo tiempo, notó que alguien se acercaba al vehículo. 

El tío Valentín. 

—Ya debí haber imaginado que estaría aquí —murmuró 
Hannah, consciente del disgusto que se apoderaba de ella al verle 
de nuevo y a la vez de una agradable sensación de excitación. 


Capítulo 3 


EA podía negarse que el tío Valentín era muy bien parecido. 


Esto era algo que Hannah tenía que admitir. Además de ser un 
hombre decidido y seguro de sí mismo. Un hombre, pensó Hannah, 
que siempre sabía lo que hacía y por qué. 

El saludo que le dirigió fue indiferente, pero cortés, de modo 
que ella respondió con frialdad: 

—Buenas noches, doctor Van Bertes. 

—Yo sostendré a Paul mientras te apeas —dijo al abrir la puerta 
—. No te preocupes por todo eso, alguien vendrá a recogerlo más 
tarde y lo llevará al cuarto del niño. 

Hizo lo que le había indicado, sin hablar, y luego volvió a coger 
a Paul en brazos. El niño se movió un poco y ella comentó con 
ansiedad: 

—No creo que pueda seguir durmiendo con tanto ruido. 

—No lo creo. Hay un escándalo de locura ahí dentro. 

La precedió hasta la casa, a través de un vestíbulo cuadrado que 
llegaba a un gran salón lleno de gente. Parecía la escena final de 
una opereta, pensó Hannah; la señora Van Eysink parecía estar en 
un trono, con su marido a un lado y una señora bastante gruesa al 
otro. Debía ser la abuelita, decidió Hannah, y dejó que su mirada 
recorriera el salón para ver a las demás personas. Seguramente 
serían familiares. 

Las mujeres iban vestidas y peinadas a la última moda, y los 
hombres tenían todos ellos apariencia de prósperos hombres de 
negocios. También había en el salón algunos que Hannah supuso 
que serían sirvientes de la familia; una mujer delgada, vestida de 


negro, con un delantal floreado, varias muchachas jóvenes de 
uniforme y un hombre joven y otro viejo que parecían albañiles. 

Todo el mundo volvió la vista al entrar ella, pero no para 
mirarla, ni tampoco al doctor; todos los ojos estaban puestos en el 
niño. Hannah se abrió paso entre la gente hasta llegar a donde 
estaba sentada la señora Van Eysink, y colocó al pequeño en brazos 
de su madre. Luego retrocedió con rapidez hacia afuera del círculo 
de la multitud. Había una silla contra la pared, y Hannah se sentó 
tímidamente. 

El pequeño y su madre formaban un cuadro encantador. La 
señora estaba vestida de azul pálido y llevaba puesta una preciosa 
bata adornada con encaje blanco. Parecía, con Paul en sus brazos, 
uno de esos anuncios de maternidad que aparecían en las revistas 
elegantes. Sin lugar a duda estaba feliz de encontrarse de nuevo en 
su casa. 

Hannah suspiró involuntariamente al sentarse. Inmediatamente, 
una de las mujeres de uniforme le ofreció una copa de champán de 
una bandeja. «Justo lo que necesito», pensó Hannah; había sido un 
día muy largo. 

Alguien pronunciaba un discurso y todo el mundo alzó su copa. 
Hannah hizo lo mismo y luego volvió a bajarla. El tío Valentín, de 
pie en el otro extremo de la habitación, sacando la cabeza sobre los 
demás, gozando de su estatura, la miraba con atención. Esperaba 
sin duda que metiera la pata o que dijera algo inconveniente. Si 
charlaba como una cotorra después de unas cuantas copas de vino, 
¿de qué sería capaz después de beber champán? Le lanzó una 
mirada arrogante y se dio la vuelta. 

—¿No brindas, Hannah? —le susurró de repente al oído. 

—Creo que ésa es una pregunta innecesaria de su parte, doctor 
Van Bertes. Si con el vino no podía yo dejar de hablar, el riesgo de 
lo que soy capaz de hacer después de una copa de champán es 
demasiado grande para correrlo. 

—De modo que escuchaste furtivamente lo que le dije a mi 
sobrina. 

—No, no fue así. Usted tiene una voz potente y la puerta estaba 
abierta. 

—Entonces debo pedirte perdón —sólo que no parecía decirlo en 
serio, y no sugirió tampoco que bebiera champán. Hannah decidió 


tomar una taza de té. 

La fiesta parecía estar a punto de terminar y un gemido de Paul 
hizo que Hannah se apresurara sin ninguna ceremonia entre los 
invitados. Cuando llegó cerca de la señora Van Eysink, ésta insistió 
en presentarla a varias personas que estaban a su alrededor. 
Hannah sonrió y dijo algo nerviosa: 

—Debe estar mojado y tener hambre. ¿Podría ir a algún lugar 
tranquilo con él? Supongo que se dormirá cuando le cambie y le dé 
el biberón. Luego le traeré de nuevo. 

—i¡Claro que sí, Hannah! Me he olvidado de tantas cosas... 
quería contarles a todos los que están aquí lo maravillosa que eres, 
pero no ha habido tiempo y ahora estoy un poco cansada. 

—Entonces, más vale que se vaya directamente a la cama —se 
volvió para dirigirse al señor Van Eysink y le dijo—: Siento 
molestarlo, pero su esposa debe ir a descansar. Está agotada y creo 
que debería dormir un rato antes de cenar. ¿Lo entenderán sus 
amigos? Quiero decir que si vinieron especialmente para verla a ella 
y al niño, quizá se decepcionen si se marchan tan pronto. 

—Claro que comprenderán. En este momento se irá, y, si 
quieres, puedes llevarte a Paul a su cuarto. 

El pequeño gritaba agitando sus piernecitas y las explicaciones 
casi no fueron necesarias. 

Hannah se dirigió a la planta alta, siguiendo a la mujer que 
llevaba el vestido negro con el delantal de colores, y dedicó una 
sonrisa amistosa a todos los rostros que la rodeaban, menos al tío 
Valentín que estaba al pie de la escalera, hablando con la señora 
gorda, que parecía estar molesta por algo. 

El cuarto del niño estaba en la parte trasera de la casa, en el 
primer piso. Hannah se detuvo un momento para asegurarle a 
Corinna Van Eysink que iría a verla cuando atendiera a Paul, y 
luego siguió a su guía por un pasillo que conducía a una habitación 
amplia y bien ventilada que contenía todo lo que pudiera necesitar 
una criatura. A un lado se encontraban un dormitorio, un baño y 
una pequeña cocina, pero no se detuvo a examinarlos. 

Hannah cambió al niño, le acostó en la cuna y le dio gracias al 
cielo porque todavía tenía un biberón tibio en el termo. Estaba 
sentada en la cómoda silla junto a la ventana, con el niño en su 
regazo, mamando con avidez, cuando alguien llamó a la puerta y el 


tío Valentín entró. 

—-Corinna me ha pedido que venga a ver si necesitas algo. ¿Está 
bien Paul? 

—Muy bien. Está comiendo. Una vez que termine le acostaré a 
dormir y más tarde se lo llevaré un rato a su mamá. 

—Sí, me ha dicho que espera que no estés demasiado cansada 
para cenar abajo. Ella ha decidido quedarse en la cama y le van a 
subir un bocadillo. La cena es a las ocho. Para entonces Paul ya se 
habrá quedado dormido —el doctor fue hasta la ventana y miró 
hacia fuera—. Cuando termines aquí, haré que alguien te suba una 
bandeja con una taza de té. Alguna de las sirvientas ya debe haber 
deshecho tus maletas. No tienes que preocuparte de cambiarte esta 
noche, no habrá visitas. Convencí a la madre de Corinna de que se 
fuera a su casa. 

—Ah, la señora con la... —dijo Hannah, pero se detuvo justo a 
tiempo. 

—Así es —asintió el tío Valentín—. Ella es un poco enérgica, 
pero tiene buen corazón. 

El niño se había terminado el biberón y reposaba contento, con 
el pequeño estómago lleno. Hannah lo abrazó con ternura y le dijo 
en tono cariñoso: 

—Te portaste muy bien, cariño —luego le colocó con cuidado en 
la cuna. De repente, se sintió desamparada, cansada e insegura. 

El tío Valentín iba hacia la puerta y ella le comentó: 

—Gracias por decir que me suban el té, es usted muy amable... 

—i¡Los ingleses y su té! —exclamó con despreocupación—. A mí 
no me lo agradezcas, Corinna me ha pedido que lo hiciera, y lo he 
hecho. 

Cuando el señor Van Bertes salió, Hannah se ocupó de poner en 
orden las cosas y entró en la cocinita para preparar más biberones. 
Alguien lo había organizado todo muy bien; todo lo necesario se 
encontraba a mano. Apenas terminó, llegó el té; iba servido en un 
fino servicio de porcelana colocado sobre una bandeja de plata. Se 
quitó los zapatos y la cofia y se sentó a descansar disfrutando del 
único momento de tranquilidad que tenía, después de un día tan 
agitado. 

Media hora más tarde, Hannah estaba dispuesta a continuar su 
trabajo. Se arregló la cara y el pelo, se puso la cofia y los zapatos y 


se dirigió al cuarto de la señora Van Eysink. 

La señora, ya descansada, consintió en tomar un baño, con 
ayuda de Hannah, y luego volvió a acostarse en la cama, 
acomodándose en medio de cojines, vestida con un precioso 
camisón. 

—Pensé que le gustaría ver a Paul un ratito. Si usted quiere, le 
traeré después de la cena; a él no le toca volver a comer hasta las 
nueve. 

—Deja que yo le dé de comer, Hannah, y mientras tú podrás 
tomar un baño. Estoy muy cansada, pero creo que tú debes estarlo 
aún más. 

—Un poco —asintió Hannah—. Ha sido un viaje muy bueno. 
Paul se ha portado de maravilla y creo que dormirá como un lirón 
esta noche. 

No dijo que a media noche el niño se despertaría para tomar el 
biberón y luego otra vez a las tres de la madrugada. Posiblemente la 
señora Van Eysink ni siquiera había pensado en ello. Ya no estaba 
en el hospital donde había personal de día y de noche. 

Ahora Hannah tendría que trabajar las veinticuatro horas del 
día. Afortunadamente estaba acostumbrada a dormir a horas 
extrañas y, a pesar de ser pequeña de tamaño, era muy resistente. 
Pasados unos cuantos días llegaría a algún tipo de horario y podría 
descansar de acuerdo con él. 

Mientras limpiaba el baño se preguntaba si el tío Valentín ya se 
habría ido; ¿iría a cenar ella sola con el señor Van Eysink? En 
realidad, no le importaba cenar sola o acompañada. 

El gong anunciando la cena sonó poco después de que ella 
volviese al cuarto de Paul, pero no estaba segura si debía dejarlo 
solo, aunque dormía como un angelito. La misma chica sonriente 
que le había llevado la bandeja con el té llamó a la puerta. 

—Yo me quedaré aquí —dijo y asintió tranquilizándola. 

—Sí, no me parece bien dejarlo solo —comentó Hannah—. 
Volveré tan pronto como pueda —la chica no parecía comprender 
ni una palabra, pero volvió a asentir y Hannah, con una última 
mirada hacia el dormido niño, bajó por las escaleras. 

Había varias puertas que salían del salón y al llegar al último 
escalón, el señor Van Eysink asomó la cabeza por una de ellas. 

—Por aquí, Hannah. 


Era una habitación agradable, amueblada con gusto y muy bien 
iluminada. Una puerta ventana se abría hacia la terraza que daba al 
fondo, y una bandeja con bebidas estaba colocada sobre una mesita, 
junto a la pared. El tío Valentín todavía estaba allí de espaldas a 
ella, inclinado sobre las botellas. 

—Hola, Hannah, ¿está dormido Paul? 

—Sí, claro, doctor Van Bertes. No estaría yo aquí, si no fuera así. 

—¿Qué quieres beber, Hannah? —preguntó el señor Van Eysink 
con una mirada divertida. 

—Agua o una limonada, por favor. 

—Estás bromeando, Hannah —observó su anfitrión. 

—No, no lo estoy —le dedicó una sonrisa tan amable que él se la 
devolvió y dejó que el tío Valentín sirviera la limonada al tiempo 
que la invitaba a sentarse. 

Hannah se sentó, aceptó el vaso que le ofrecieron y tomó parte 
en la conversación informal que siguió a continuación. 

Durante la cena, servida unos minutos después, siguió tratando 
de mantener la conversación, pero se encontraba bastante molesta; 
respondía a todas las preguntas que le hacían y asentía con cortesía 
a las opiniones de sus acompañantes; de hecho, hablaba muy poco. 

Acabada la cena decidió marcharse, con la excusa de que la 
señora Van Eysink podía necesitarla, pero el esposo de ésta se puso 
de pie, en el momento que trajeron el café, declarando que él iba a 
tomarlo con su mujer y Hannah podía hacer algo de tiempo antes 
de subir. Eso la dejó con el tío Valentín, que estaba sentado frente a 
ella con cara de aburrimiento. 

Hannah sirvió el café y dijo en un impulso de valentía: 

—Está muy distraído, doctor Van Bertes, supongo que estará 
pensando en su prometida. ¿No quiere hablarme de ella? 

—«¿Por qué te interesa? 

—Bueno, creí que a usted le gustaría contarme algo de ella. El la 
miró con un gesto arrogante. 

—Mi querida amiga, no puedo imaginar qué interés podrías 
tener en mi vida privada. 

Hannah se ruborizó y se sintió profundamente avergonzada. 
Merecía ese desaire; tenía que estar loca al atreverse a hablarle de 
esa forma. Se tomó el café y dijo en voz baja que era hora de volver 
con el niño. 


Ya en su cuarto, y mientras preparaba el biberón del pequeño, 
pensaba en el doctor Van Bertes. Estaba segura de que el famoso 
pediatra no sentía simpatía por ella. 

Una hora más tarde, con el niño en brazos, se dirigió a la 
habitación de la madre, a quien advirtió que sólo le dejaría allí unos 
treinta minutos. 

Era agradable tener un momento de respiro. Escribió a su 
madre, miró en todos los estantes y cajones para saber dónde 
estaban las cosas y preparar su ropa para la noche. En media hora 
lo tuvo todo listo. 

Encontró a la señora muy cansada, y deseando entregarle al 
niño, para ponerse a dormir. 

—Trate de dormir tranquila —le dijo en tono maternal—. 
Vendré a verla a eso de las ocho de la mañana. A esa hora Paul 
estará dormido hasta que toque darle el biberón de las nueve, y 
podré ayudarla a usted a vestirse y a bajar las escaleras. ¿Habrá 
alguien que nos ayude? 

Le aseguró que tendría toda la ayuda necesaria. 

Aunque el personal siempre estaba dispuesto a colaborar, a 
Hannah los días se le hacían eternos, sobre todo porque tenía que 
despertarse dos veces cada noche, para dar el biberón al niño, y 
esto hacía que no pudiese dormir bien. Se animaba pensando que 
esa situación no duraría mucho. Dentro de muy poco el pequeño 
Paul empezaría a dormir toda la noche y una vez que la señora Van 
Eysink perdiera el miedo de que sus huesos se iban a romper si se 
atrevía a volver la cabeza, podría, poco a poco, ocuparse ella misma 
de su hijo. 

Por el momento, Hannah estaba embarcada en una acelerada 
rutina, sin mucho tiempo para sí misma, pero con la satisfacción de 
saber que sus dos pacientes progresaban bien y con rapidez. A pesar 
de estar ocupada todo el tiempo, sus obligaciones eran agradables. 

El clima, aunque caluroso, no ofrecía problemas; había un 
precioso jardín adonde sacar a pasear el cochecito del niño y manos 
hábiles siempre listas para hacer todas las tareas aparte de cuidar 
de la señora Van Eysink y de su hijo. 

La señora pasaba gran parte del día sentada en el patio, 
haciendo un poco de ejercicio cuando Hannah podía dejar el 
cochecito bajo la sombra de un árbol para ayudarla. El señor Van 


Eysink iba y venía para luego ir a una oficina o a la otra, de modo 
que Hannah lo veía solo por las noches, y del tío Valentín no había 
señas. Se había ido al día siguiente de la llegada de su sobrina. 

Después de unos cuantos días de actividad febril, las cosas se 
calmaron. Hasta lograba tener una hora o dos para sí misma ya 
fuera por la mañana o por la tarde. No era suficiente tiempo para ir 
a ningún sitio, pero no sentía necesidad de ello. Había una 
espléndida piscina al final del jardín, y una de las sirvientas le 
prestó un traje de baño, de modo que allí pasaba su tiempo libre, 
tranquila porque estaba cerca si cualquier cosa requería su 
atención. Sabía nadar bien. Había un trampolín y cómodos sillones 
para tomar el sol si lo deseaba. 

La vida que llevaba, a pesar de las noches de sueño 
interrumpido y estricta rutina, era bastante divertida. 

Al final de la semana el niño había aumentado medio kilo y la 
madre estaba cada día más activa. El doctor de la familia y el 
especialista que a menudo le acompañaba, le dieron nuevas 
instrucciones a Hannah y la felicitaron por su habilidad como 
enfermera. Le preguntaron a la joven si se lo estaba pasando bien y 
ella dijo que sí, lo cual era cierto. 

El día siguiente al de la visita de los doctores fue más caluroso 
que ninguno. Hannah dejó a la madre y al hijo dormidos bajo la 
fresca sombra de los árboles junto a la casa, y se puso el traje de 
baño prestado, se recogió el pelo en un moño y se dirigió a la 
piscina. El señor Van Eysink no volvería hasta la tarde y todo el 
personal de la casa estaba en paz y tranquilidad hasta las tres y 
media, cuando llevarían el té al patio. A las tres, ella tendría que 
darle de comer a Paul, pero para eso faltaba poco más de una hora. 

Se zambulló en el agua y nadó alegremente, disfrutando esos 
momentos de tranquilidad. Luego salió, se dejó caer en uno de los 
cómodos sillones colocados alrededor de la piscina y se quedó 
medio dormida. Cuando miró el reloj y vio la hora, recordó que 
apenas tenía tiempo de darse otro remojón antes de volver a la casa 
para ponerse de nuevo el uniforme. Había recorrido dos largos e iba 
a terminar uno más cuando se dio cuenta de que alguien la 
observaba. 

El tío Valentín, vestido con un elegante traje veraniego, estaba 
allí de pie, esperándola. Además, no estaba solo. Hannah se detuvo 


en un lado de la piscina, mirando a la chica que le acompañaba. Era 
una mujer muy bella, cuidadosamente maquillada, sin un solo 
cabello dorado fuera de lugar. Llevaba un vestido de seda que 
dejaba entrever cada una de las esbeltas curvas del bien formado 
cuerpo. 

—Buenas tardes, Hannah —la saludó Valentín, con una mirada 
divertida, y le tendió la vieja bata de toalla, prestada también. 

Hannah se quedó inmóvil, consciente de la apariencia de su 
cabello, que se había soltado de lo alto de la cabeza y colgaba 
empapado por todas partes. Se puso la bata, sintiéndose regordeta, 
torpe y en completa desventaja. Muy típico del tío Valentín, sin 
duda lo hizo con toda deliberación, porque esa preciosa criatura 
debía ser Nerissa, y el contraste entre ellas era bastante visible. 
Hannah le lanzó una mirada furiosa que sólo encontró una abierta 
burla en los ojos de él. 

—Nerissa, te presento a Hannah Lang. Ella se está haciendo 
cargo de Paul y de Corinna durante unas cuantas semanas. Hannah, 
ésta es mi prometida, la señorita Van der Post. 

Hannah tendió la mano mojada y la retiró de inmediato. La 
señorita ni siquiera hizo el intento de estrecharla, sino que, al 
contrario, pasó el brazo por el de su acompañante. Dijo «hola» con 
una voz suave que transmitió cierta sorpresa, diversión y desprecio 
muy bien mezclados. 

—Venimos a tomar el té —comentó el tío Valentín, recorriendo 
con la mirada la bata de baño deforme y grande que llevaba 
Hannah. Ella la apretó con fuerza alrededor del cuerpo y dijo: 

—Entonces, les veré más tarde. 

Quince minutos después, muy pulcra con su almidonado 
uniforme blanco, fue por el pequeño Paul. Encontró a la señora Van 
Eysink atendiendo a las visitas, y al niño, agitado por la compañía, 
haciendo extraños ruidos de placer. Hannah lo habría llevado de 
inmediato a su cuarto, pero la madre quería que todos vieran a su 
hijo, del que tan orgullosa estaba. 

—Espera un minuto, Hannah —le rogó amablemente—; el tío 
Valentín no le ha visto desde hace una semana y estoy segura de 
que Nerissa se muere por tenerle en brazos un rato. 

Así, el pequeño, que ahora empezaba a ponerse molesto, fue 
estudiado y admirado por él y luego entregado a Nerissa. 


Hannah, de pie, un poco apartada, la observó con atención. Era 
un cuadro enternecedor y desde luego hizo que el corazón del tío 
Valentín se acelerara con fuerza: la hermosa joven sosteniendo al 
niño. Pero Nerissa parecía incómoda; sostenía a Paul como si fuera 
un bulto de algo desagradable que podría desenvolverse en 
cualquier momento. 

El niño también se sintió incómodo y actuó de acuerdo con la 
situación, poniéndose alarmantemente morado y gritando con todas 
las fuerzas de sus pequeños pulmones. Nerissa forzó una sonrisa que 
se convirtió en un gesto de enorme disgusto al enterrar Paul la 
cabecita en su hombro y babear. Para ser tan pequeño, babeaba 
profusamente; la joven lo apartó de sí dando un grito de horror. 

—i¡Lléveselo! Está sucio, mirad mi vestido, mi precioso vestido. 
Hannah llegó hasta ella en un instante y le quitó al niño que gritaba 
desaforadamente, para tranquilizarlo con cariño. 

—Se puede lavar, no se preocupe. No es más que saliva, todos 
los niños lo hacen, ¿sabe? —Podía ver que la señorita Van der Post 
estaba más allá de poder tranquilizarse. Su precioso rostro estaba 
rojo de indignación. 

—Está muy bien para usted —exclamó en excelente inglés—. 
¡Con razón viste ese espantoso uniforme! 

—Me mantiene seca —asintió Hannah con alegría y se acercó a 
la silla que ocupaba la señora Van Eysink. La madre estaba furiosa, 
pero no con Hannah ni con su pequeño hijo. 

—Le daré de comer y me quedaré en su cuarto, durante un rato, 
¿está bien? —sugirió Hannah—. Es tan pequeño que le altera estar 
con la gente. 

Habló en voz tan baja que las otras personas no pudieron oírla, y 
la señora Van Eysink asintió. 

—¿No te importa, Hannah? Diré que te suban el té. Mi querida 
Hannah, tan pronto como podamos hacer algún arreglo, me ocuparé 
de que tengas un día entero para ti misma. Eres casi una esclava y 
eso no me gusta; debimos haber contratado dos enfermeras. 

—Estoy bien, y mientras usted crea que cumplo con mis 
obligaciones, no me importa que las cosas sigan así —se sonrieron 
una a la otra y luego Hannah se retiró con el niño. 

Una vez que le dio de comer y lo cambió, se quitó los zapatos y 
la cofia y se acomodó en un sillón cerca de la ventana para saborear 


el té con galletitas que le habían enviado. Estaba tomando la 
segunda taza y haciendo el crucigrama del periódico cuando 
alguien llamó a la puerta, a lo cual respondió: kom binnen, pues 
había aprendido ya unas cuantas palabras en holandés, y luego se 
volvió para ver quién era. 

Podía haberlo adivinado. Era el tío Valentín quien, con su 
estatura, casi llenaba el marco de la puerta. 

—No le despierte —susurró tenuemente. 

Como respuesta entró en la habitación, se detuvo a ver al 
ocupante de la cuna y luego se sentó en una silla, cerca del asiento 
que ocupaba Hannah. 

Ella dejó a un lado el periódico y la pluma con un gesto de 
disgusto. Tenía muy poco tiempo para sí misma y lo menos que él 
podía hacer era dejarla tomar su té en paz. 

El señor Van Bertes pareció adivinar los pensamientos de 
Hannah, ya que dijo: 

—Por favor, sigue con lo que estás haciendo. He subido porque 
quería darte una explicación acerca de la señorita Van der Post. A 
ella no le gustan mucho los niños. Es hija única y ya sabes cómo son 
esas cosas. 

—No, no lo sé —observó Hannah con energía— dígamelo usted. 

—Algunas veces uno es muy... —hizo una pausa—. Yo soy 
mucho mayor que tú y... 

—Ya sé, es usted un especialista, acostumbrado a tener a 
hombres y mujeres pendientes de cada palabra que pronuncia, y yo 
no soy más que una enfermera. Si alguna vez me lo encuentro en el 
hospital, le prometo que seré todo lo servil que debo ser. 

Él abrió los ojos enormemente y ella se asombró de lo vivido del 
azul de ellos. 

—¡Eres una víbora! ¿Has bebido vino de nuevo? 

—Esta vez no, y supongo que en el momento que usted se vaya 
desearé que me trague la tierra. Le pido que acepte mis disculpas, 
doctor Van Bertes. Creo que he sido muy grosera. 

Sonrió de forma encantadora y ella casi sintió simpatía hacia él. 

—Eres totalmente distinta a las mujeres que conozco. Te suplico 
que perdones a Nerissa; está muy avergonzada por lo sucedido. 

—Claro que la disculpo. Creo que cambiará cuando tenga hijos 
propios. Tiene un cuerpo precioso —agregó Hannah para borrar una 


mirada de tristeza que atravesó el rostro del doctor y que la 
sorprendió sobremanera—. Debe usted estar orgulloso de ella. A mí 
me da envidia. 

—Tú tienes muchas cosas que ella no posee —comentó él—, 
Adiós, Hannah. 

—Adiós, doctor Van Bertes —durante unos cuantos minutos él 
había sido muy diferente, y ella sintió que le caía bien, pero ahora 
tenía de nuevo esa mirada desagradable. 

Se bebió el té ya frío y pensó que Nerissa y él formaban una 
pareja perfecta. Podía imaginarlos como marido y mujer. Siempre 
correctos y educados. Nunca se gritarían el uno al otro, ni se 
enfadarían, para acabar haciendo las paces, arrepentidos. No, 
expresar los sentimientos de esa forma, no era muy propio de ellos. 
Tal vez era para tenerle lástima; era posible que todavía amara a su 
primera mujer. 

Hannah se comió la última galleta y se dedicó a terminar el 
crucigrama. 

Una de las sirvientas llegó a decirle que la señora la llamaba y, 
claro, al niño también. Hannah le sacó de la cuna y salió de nuevo 
al patio. Hacía un poco más de fresco y puso a Paul en el cochecito 
antes de acercarse a la madre. 

Esta última le indicó que se sentara y le ofreció una bebida 
helada de la jarra que estaba a su lado en una mesa. 

—Ya se han ido —declaró—. ¡Qué mujer tan desagradable es 
Nerissa! No debía decirte eso, pero no hay nadie más a quien pueda 
comentárselo y si no lo hago, reviento. ¿Has visto cómo ha 
despreciado a mi hijo? Ella no es la esposa adecuada para mi tío 
Valentín. Él necesita que le quieran mucho y tener hijos propios. Lo 
conozco muy bien y sé lo que le conviene. En vez de casarse con 
esa... esa... 

Dejó escapar una serie de palabras en holandés y luego se echó a 
reír. 

—¡Menos mal que no me entiendes, Hannah, porque he dicho 
muchas groserías! Bueno, supongo que uno a menudo se equivoca. 
La pobre Nerissa no aguanta que se le estropee un vestido, y menos 
si es nuevo; tiene mucha ropa y eso es lo único que le importa. 
¿Quieres que demos un paseo? 

Pasearon con lentitud, de arriba abajo, Hannah sosteniendo un 


brazo de la señora mientras del otro lado se apoyaba en un bastón. 

—Voy mejor, ¿verdad? 

—Muy bien. Otra semana más o dos y estará como nueva. 

—Mi tío Valentín me ha hablado de ti —y como Hannah se 
volvió con brusquedad, prosiguió—: no, sólo me ha dicho cosas 
buenas, te lo aseguro. Pero dice que debes tener más tiempo libre. 
Va a contratar a alguna enfermera para que venga una vez por 
semana después del desayuno y se quede todo el día. Dice que 
ahora ya estoy lo bastante bien para ocuparme todas las tardes de 
Paul, después de su comida de las tres, así que puedes descansar 
hasta las seis. Mi marido llega a las cinco y además hay bastantes 
mujeres en la casa para ayudarme si algo se ofreciera; eso es lo que 
vamos a hacer. He sido muy egoísta, Hannah, no me he acordado de 
que tienes que alimentar a Paul dos veces durante la noche y que 
estás con él todo el tiempo durante el día. Te pido disculpas. 

—No tiene que hacerlo. He venido para ayudarles a los dos, y no 
esperaba tener mucho tiempo para mí, después de todo he podido 
nadar un rato todos los días y el jardín es tan bonito que no hace 
falta ir a ningún otro sitio. 

—Es bonito, ¿verdad? —asintió la señora complacida—. Pero 
vamos a hacer lo que dice mi tío. Él siempre tiene razón. La 
enfermera vendrá el sábado, ya que ese día Paul también está aquí 
y él puede ayudarme con el niño. 

—Gracias. Si por alguna razón no funciona el arreglo, siempre 
podemos volver a lo mismo. Paul está evolucionando muy bien y no 
quiero arriesgarme a que tenga una recaída o empiece a perder 
peso. Con otro kilo más estará en el peso normal y entonces, ya no 
tendremos de qué preocuparnos. 

—No parece ser mucho el peso que necesita aumentar ya. 

—No, pero con eso estará bastante fuerte. Va de maravilla y 
tiene una rutina bien organizada. Voy a tratar de acostumbrarle, 
antes de irme, a comer cada cuatro horas y a que no tome el 
biberón de la noche. Creo que para cuando me vaya, ya estará 
acostumbrado. 

—No quiero que te vayas —exclamó la señora, al parecer 
agotada. 

—Bueno, todavía no pienso en eso. Llevo aquí algo más de una 
semana y dentro de poco usted se sentirá tan bien que no necesitará 


mi ayuda. 

—«¿De verdad lo crees? ¿Será posible que mañana vayamos a dar 
un paseo en coche? Claus nos llevará y podemos sentarnos en el 
asiento trasero con Paul. 

—No veo por qué no —respondió Hannah—, aunque creo que 
sería mejor esperar hasta que esté libre el señor Van Eysink, él 
puede acompañarla, y seguro que, después de tanto tiempo, está 
usted deseando salir otra vez con su marido. 

—Sí, tienes razón. ¿Tú sabes conducir, Hannah? 

—Sí, pero prefiero que me presten una bicicleta, si no le 
importa. Y usted también me dijo que había caballos. ¡Me encanta 
montar! 

—Claro, puedes ir a montar cuando quieras. Hay una yegua que 
creo que te gustará, conoce todos los caminos, de modo que no 
puedes perderte. 

Ambas rieron y luego las agudas exigencias del niño las hicieron 
acercarse al cochecito. 

Hannah no se atrevió a montar la tarde siguiente. Primero 
tendría que echar una ojeada al terreno; pidió prestada una 
bicicleta a la misma sirvienta complaciente que le prestó el traje de 
baño y pedaleó por los alrededores. 

Descubrió que cerca de allí había dos pueblos. Uno mucho más 
grande que el otro, con una iglesia enorme, dos tiendas, un café y 
un pequeño quiosco de música en el centro de la pequeña plaza. El 
segundo era mucho más chico, un puñado de casitas apiñadas 
alrededor de una iglesia blanca. Le gustó mucho, pero no tenía 
tiendas, ni siquiera oficina de correos, de modo que pedaleó hasta 
el otro pueblo para comprar sellos y chocolate y luego, con lentitud, 
regresó a la villa, comiendo por el camino. 

Era agradable gozar del descanso. Se había quitado el uniforme 
y llevaba una falda rosa y una blusa de algodón, que le sentaba muy 
bien. 

Cantaba con voz suave al avanzar, planeando volver a repetir 
esa tarde. El sábado iría a montar, pero a la semana siguiente tal 
vez volvería al pueblo para ver qué había en las tiendas. Traía muy 
poco dinero consigo y tendría que llevar algunos regalos. No tenía 
grandes deseos de volver a casa, estaba contenta, a pesar de la vida 
agitada que llevaba. Los Van Eysink eran amables y jóvenes, 


además eran felices, y estaban encantados con su hijito y con la 
demás gente. 

Hannah pensó que sería maravilloso poder conocer a un joven 
rico que se enamorara de ella a primera vista, que no la dejara 
marchar y le pidiera que fuera su esposa. La llevaría a una casa 
encantadora que tendría un enorme y bien cuidado jardín. Ella, 
desde luego tendría toda la ropa que deseara y de alguna manera 
misteriosa se convertiría en una mujer tan bella como Nerissa. Eso 
le recordó al tío Valentín y durante todo el camino no pudo dejar de 
pensar en él. Hannah no pudo explicarse, en aquel momento, por 
qué el señor Van Bertes formaba parte de su sueño imposible. 


Capítulo 4 


Vis el sábado y, con él, la enfermera sustituía. Era ésta una 


chica alta, de aspecto saludable y carácter alegre. A Hannah le 
simpatizó de inmediato, y se sorprendió cuando Henrika le dijo en 
un inglés bueno, pero con un fuerte acento germánico: 

—El doctor Van Bertes me ha dicho que eres una chica 
encantadora y yo estoy de acuerdo con él. ¿Quieres explicarme qué 
tengo que hacer? —Cuando Hannah acabó su explicación, ella 
preguntó—: ¿Y la señora? ¿Qué hay que hacer por ella? 

—Casi nada —le aseguró Hannah—; sólo hay que estar 
pendiente de que haga sus ejercicios y acompañarla mientras da un 
paseo por el jardín. 

Se despidió de su nueva amiga, besó la cabecita del niño y le 
dijo adiós por unas cuantas horas a su señora. Ya le había dicho lo 
que pensaba hacer, de modo que podían encontrarla con facilidad, 
aunque no creía que fueran a necesitarla, ya que Henrika sin duda 
era una chica competente. Se puso unos pantalones y una blusa de 
algodón, y se dirigió al establo, para, cinco minutos después, salir 
montada sobre el lomo de la yegua. 

Era un ejemplar hermoso, y resultaba interesante montarlo. 
Hannah la dejó trotar al paso que deseara a lo largo de las veredas 
que ya había explorado en la bicicleta; primero el pueblo pequeño y 
luego el más grande, donde vio que había un café. Decidió que 
cuando llegara al pueblo comería algo y le daría agua al caballo. 

Era una mañana clara, el cielo estaba limpio, sin una sola nube, 
y ya hacía calor. El bosque a ambos lados de la vereda la atraía, de 
modo que le dio un tirón a la rienda y la yegua tomó un sendero 


arenoso que no conducía a ningún lado. 

Era mucho después de mediodía cuando desmontó frente al café; 
vio que otro caballo estaba amarrado a la sombra de unos árboles 
cercanos; eso significaba que los dueños del establecimiento le 
permitirían darle agua. Dejó a los dos animales juntos, acarició el 
sedoso cuello de la yegua, y entró. 

El local era muy pequeño y oscuro, después del sol exterior, y 
parecía muy lleno debido a que una mesa de billar ocupaba el 
centro; las mesas estaban colocadas alrededor, junto a la pared. La 
barra estaba frente a la puerta y titubeó un instante, un poco 
tímida, al sentir que todas las miradas se posaban en ella, pero 
luego se dirigió a la barra, para detenerse a medio camino al oír 
una voz conocida. 

—Por aquí, Hannah —le aconsejó el tío Valentín, sentado 
cómodamente junto a la pared, y cuando ella se quedó quieta, con 
la boca abierta sin decidirse, se puso de pie y sacó la silla que 
estaba frente a él, de modo que no le quedó otro remedio que 
sentarse. 

Esperó a que Hannah se sentara para volverse a acomodar y 
llamó al camarero. 

—¿Qué quieres tomar? El zumo de naranja está helado y 
delicioso. 

—Eso está bien, gracias, doctor Van Bertes. 

—¿Me harás el honor de comer conmigo? Fui a ver a Paul y hay 
unas cuantas cosas que me gustaría hablar contigo. 

—¿Le ve mal? —preguntó ella. 

—Por lo que puedo notar, va de maravilla, pero hay una o dos 
cosas que tenemos que comentar. 

El zumo de naranja llegó y ella lo sorbió poco a poco, mientras 
él se relajaba, tomando una cerveza y observándola. 

—¿Qué cosas? —inquirió ella ansiosa de romper un silencio que 
se volvía molesto. 

—Vamos a comer primero. No hay mucho donde escoger, pero 
el uitsmijter es excelente. 

—«¿Es de usted el caballo que está fuera? ¿Cómo ha sabido 
dónde estaba yo? 

—Has tenido la precaución de decirle a Corinna tu itinerario. 
Hoy es el único día que tengo unas cuantas horas libres. Espero que 


no te importe. ¿Te gustaría probar un uitsmijter? 

—No sé lo que es; pero, si no tiene cebollas, lo probaré. 

—Puedes elegir entre carne o queso —respondió con seriedad—. 
Lo sirven sobre pan con mantequilla, con huevos fritos encima y un 
poco de ensalada. 

—Carne, por favor —pidió, y agregó con despreocupación—. 
Doctor Van Bertes, es mi día libre, de modo que espero que no le 
moleste si me voy después de comer. 

—-Claro —aceptó él—, aunque me gustaría que me acompañaras, 
pues pienso volver a la villa por un camino que es precioso y 
atraviesa el bosque. No tienes necesidad de dirigirme la palabra; yo 
iré por delante y tú puedes seguirme de cerca. 

—Es usted muy amable —murmuró ella—, pero a mí me queda 
todavía la tarde. 

—Ese paseo nos tomará toda la tarde. 

—¿No está la señorita Van der Post con usted? 

—Se fue a Friesland durante el fin de semana —contestó él un 
poco molesto. Hannah probó el plato que le sirvieron y comentó 
con un tono muy social: 

—Lástima, supongo que usted debe extrañarla. 

—Lo que quiero preguntarte es si tienes todo lo que necesitas 
para el niño y si te sientes a gusto cuidando de él. Me doy cuenta de 
que estás trabajando muchas más horas que de costumbre; tal vez 
dentro de dos semanas podamos confiar en Henrika durante más 
tiempo, pero quiero que te asegures de que Paul y ella armonizan 
antes de tomar eso en consideración. Si estás del todo satisfecha, 
entonces será posible que ella se ocupe de él cuando tú te vayas. 
Como están las cosas, le dije a Corinna que tiene que darte otra 
tarde libre, por lo menos, cada semana. 

—Estoy satisfecha como están las cosas, y me parece que eso es 
asunto de la señora Van Eysink. 

—¿Quieres decir que me meto en lo que no me concierne? Debo 
recordarte que estoy a cargo del pequeño Paul y, por lo que a mí 
respecta, pienso ocuparme de que se ponga tan fuerte y sano como 
cualquier otro niño de su edad. Paul y Corinna me han pedido que 
haga lo que considere necesario para su bienestar, y eso incluye 
asegurarme de que la enfermera que lo cuida no se ponga irritable e 
impaciente porque no tiene suficiente tiempo para descansar. ¿Te 


gustaría otro uitsmijter... otro zumo de naranja? ¿No? ¿Tal vez un 
helado? Llamó al camarero y el hombre se acercó llevando un plato 
con helado, decorado con crema batida y nueces. Hannah pensaba 
negarse a comerlo, ya que él no había esperado su respuesta para 
saber si lo quería, pero, al ver el helado, se olvidó de su decisión. 

Mientras comía, el tío Valentín hablaba sobre los paisajes de los 
alrededores, de los atractivos de Hilversum y Utrecht, el agradable 
clima, y de los muchos senderos que había por todas partes para 
pasear. Terminó diciendo que esperaba que su madre no la echara 
mucho de menos. 

—Parece que no —aseveró Hannah al tomar la última cucharada 
—. Quiere mucho a la señora Slocombe. Gracias por la comida, 
doctor Van Bertes. Creo que me voy a marchar ya, si no, se me va a 
hacer tarde —dijo y con la mirada buscó el letrero del tocador para 
damas. 

—Es la puerta que está al otro lado, la de la izquierda —señaló 
divertido el doctor. 

Hannah le dio de nuevo las gracias y se despidió de él. 

Todavía se encontraba allí cuando ella volvió al café, apoyado 
en la barra, hablando con el dueño del bar, pero se unió a ella en la 
puerta y caminó a su lado hasta donde estaban los caballos. 

—Iremos por este camino un par de kilómetros y luego nos 
meteremos en ese bosque de la derecha. 

—No se moleste por mí, a mí no me importa montar sola —le 
miró y se dio cuenta de que él no la estaba escuchando. Ese hombre 
sin duda estaba acostumbrado a tomar decisiones sobre muchas 
cosas y no tenía intenciones de que nadie lo hiciera cambiar de 
opinión—. Bueno, está bien, pero no entiendo por qué tiene usted 
interés. 

—Tampoco yo —dijo él, ayudándola a montar en la silla y luego 
montó a su vez. 

Cabalgaron en silencio durante un rato y luego Hannah, 
mirándole de reojo, vio que la cara de él tenía una expresión de 
consternación. 

—Parece usted un poco preocupado. ¿Se trata de Paul? 

No —habló con tanta frialdad que ella se mordió el labio y 
azuzó al caballo para trotar más de prisa; pero él dijo en un tono 
común y corriente—. Dé vuelta hacia el sendero ahora. Queenie 


conoce bien el camino. 

Era precioso el paseo entre los árboles, y hacía fresco. Hannah se 
sentía cómoda en la silla de montar, las mejillas sonrosadas por el 
aire y el cabello flotando con libertad. Estaba muy guapa y el doctor 
le lanzó una mirada de soslayo al poner emparejados los caballos. 
Iban subiendo una pendiente no muy pronunciada y, en la cima, él 
extendió la mano e hizo que Queenie se detuviera. 

—Si miras a la izquierda, verás la casa a un lado de esos pinos, 
y, ahora, si miras al otro lado, verás Hilversum. 

—«¿Dónde está Utrecht? —preguntó Hannah. 

—Al sur. Está demasiado nublado para poder ver con claridad; 
en invierno, cuando los árboles no tienen hojas, se ve muy 
claramente. Debes ir allí un día, antes de volver a Inglaterra. Ahí 
hay muy buenas tiendas. 

—He leído que hay un museo muy famoso —comentó Hannah y 
se olvidó de que el tío Valentín nunca la escuchaba y además no 
simpatizaba con ella, aunque en ese momento era un compañero 
bastante agradable—. Se llama Van Baeren, creo que tienen cosas 
de plata y pinturas. 

—¿Te interesa la plata? ¿Y los muebles antiguos? 

—Sí, aunque no entiendo mucho de esas cosas. También hay 
otro museo, el Central. 

—Así es. Veo que te has documentado muy bien. 

—Bueno, todavía estoy a tiempo de conocer algo de este país. 

Continuaron cabalgando y, para Hannah, la tarde pasó con 
demasiada rapidez. Estaban dando la vuelta en un gran círculo y se 
detuvieron otra vez, al salir del bosque, en un estrecho sendero 
junto a un canal. Se sentaron en la orilla, dejando pastar a los 
animales mientras ellos reposaban con las espaldas apoyadas en un 
árbol caído. 

—¿Monta usted a menudo? —interrogó Hannah. 

—Siempre que me es posible. Vivo en el corazón de Utrecht, 
pero tengo a Charlie en casa de Paul; es una distancia muy corta 
para ir y venir. 

—¿Y su prometida, la señorita Van der Post, también monta? 

—Es una espléndida amazona. 

—Me da la impresión de que lo sabe hacer todo, y además es 
preciosa. 


—Lo siguiente que me dirás es la enorme suerte que tengo. 

Ella se ruborizó, pues era exactamente lo que iba a decir, pero se 
enfrentó a la mirada helada de sus ojos con una expresión sincera. 

—Pues sí, eso iba a decir, porque eso es lo que pienso, pero me 
parece que usted lo consideraría impertinente por mi parte. 

—Así es, Hannah. Dime ¿tienes tú un novio o prometido o como 
lo quieras llamar? 

—No. 

—Yo soy mucho mayor que tú, ¿sabes Hannah? 

—¿Y la señorita Van der Post? 

—Estás siendo impertinente de nuevo. 

De repente ella se sintió de lo más impaciente. 

—¿Y qué espera? Yo no le he pedido que me acompañe, doctor 
Van Bertes, usted se ha empeñado en hacerlo. 

—Así es. Vamos a establecer una tregua. Por hoy ya no 
discutiremos más. ¿De acuerdo? 

—¿Cuánto tiempo tardaremos en volver, desde aquí? Le dije a 
Henrika que estaría de regreso puntualmente, por si tiene algún 
problema. 

Su compañero sonrió débilmente; Hannah era una criatura 
extraña. Casi ninguna de las muchachas que invitaba a salir querían 
separarse de él, y ahora esta chica sin gracia y decidida, parecía 
ansiosa de librarse de su compañía. 

—Dos horas, si no nos apresuramos demasiado. ¿Te gustaría 
ponerte en camino? 

—Si a usted no le importa. Si quiere quedarse más tiempo, me 
puede señalar el camino a seguir. 

—También yo tengo que estar en Utrecht poco después de la 
hora del té. 

Siguieron cabalgando en silencio durante algún tiempo, dentro 
del bosque de nuevo, recorriendo senderos de arena, y Hannah 
sintió tristeza al ver que el día estaba a punto de terminar. Pero 
habría otros. El tío Valentín se lo había prometido, y ella no creía, a 
pesar de todas sus faltas, que romper sus promesas fuera uno de sus 
defectos. Llegaron a unas señales en el camino y Hannah exclamó: 

—Oh... Drakesteyn. Aquí vivió la princesa Beatriz, ¿verdad? 

—Sí, aunque supongo que ahora que ya es reina debe haberse 
mudado al palacio. Iremos por aquí, éste nos conducirá al camino 


que queda cerca de la villa. Hay una pequeña casa de té cerca de 
aquí y tenemos tiempo para tomar una taza de té si te apetece. 

—Me gustaría. El ui-uitsmijter me dio mucha sed. 

La casa de té no era pequeña en absoluto, como pensó Hannah, 
y estaba llena de gente; mujeres jóvenes luciendo alegres vestidos 
veraniegos, hombres con camisas abiertas y pantalones ligeros, y un 
grupo de gente de edad mayor. Hannah se sintió avergonzada de 
sus pantalones viejos y su camisa barata. 

—Me parece que no estoy vestida para esta clase de sitio, 
además, voy muy despeinada. 

—Estás muy bien —le aseguró al conducirla al interior. 

No sólo tomaron una taza de té. Había galletitas, pastelillos 
cremosos y exquisitos dulces de chocolate y crema batida, 
decorados con frutas escarchadas y nueces. Hannah decidió que si 
la habían invitado, más valía aprovechar la ocasión. Comió con 
apetito, como una colegiala de vacaciones. 

—¿Alguna vez te pones a dieta? —preguntó el tío Valentín. 

—No, pero debería hacerlo, ¿verdad? Estoy un poco llenita y 
supongo que me pondré gorda si no me cuido. Ya lo he intentado 
un par de veces, pero me da tanta hambre que no aguanto. Cuando 
empiece a subir de peso, creo que no me quedará otro remedio. 

—Yo no me molestaría. Las dietas hacen la vida más aburrida, 
además, estás muy bien así. ¿Quieres otro pastel? 

—No, gracias —negó con la cabeza y luego agregó con timidez 

—: ¿Nos vamos fuera? 
Está bien —asintió él y la observó mientras ella cruzaba el 
salón sorteando las mesas. A pesar de sus temores, Hannah tenía un 
cuerpo bonito y proporcionado y una o dos veces durante el día, él 
se había sorprendido preguntándose si no era más guapa de lo que a 
él le parecía. 

Llegaron a la villa media hora más tarde y el doctor se despidió 
con amabilidad de ella. Cuando empezó a agradecerle todas las 
atenciones recibidas, él rechazó sus palabras con tanta impaciencia 
que ella se detuvo a media frase y se retiró a su cuarto. Claro, ahora 
que estaban de nuevo en la villa, quería deshacerse de ella. Incluso 
era probable que considerara toda esa tarde como una pérdida de 
tiempo. 

Henrika la esperaba, sentada plácidamente, con Paul sobre la 


rodilla. 

—Ha estado mucho rato con la señora Van Eysink y se lo ha 
comido todo —informó—. Bueno, me voy. Tengo una cita esta 
noche. Voy a bailar. ¿Tienes novio, Hannah? 

—No —y sonrió para demostrar que no le importaba en absoluto 
—. Lo he pasado muy bien. Gracias, Henrika. Espero que vengas el 
sábado próximo. 

—Claro que sí. Hasta entonces. 

La tarde pasó con tranquilidad, con Hannah yendo de un lado a 
otro con sus variados quehaceres y se sorprendió mucho cuando 
oyó sonar el gong que anunciaba la hora de cenar. Se unió al señor 
y la señora Van Eysink en el comedor, ya que el tío Valentín se 
había marchado ya. Se preguntó dónde estaría y luego le contó a la 
señora lo que había hecho durante el día. 

La semana transcurrió con rapidez, cada día una pacífica 
repetición del anterior. Los dos pacientes se recuperaban de 
maravilla y la señora estaba ahora bastante animada, aunque aún 
temía una posible recaída. Hannah, con toda paciencia, la 
impulsaba a ocuparse más y más del niño, que había aumentado de 
peso y ahora tenía las mejillas sonrosadas y rubicundas y los brazos 
y piernas rollizos. 

La noche del jueves, Hannah estaba contenta. Todo iba a pedir 
de boca y el sábado de nuevo tendría día libre. Puso el despertador 
para que sonara a medianoche y se durmió. 

Debía ser la una de la mañana, y empezaba a dormitar de nuevo 
después de alimentar a Paul a las doce, cuando se despertó, notando 
que algo andaba mal. Casi en el momento de pensarlo ya estaba 
fuera de la cama e inclinada sobre la cuna del niño. La apariencia 
de Paul la hizo sobresaltarse; la carita estaba pálida como el papel y 
él demasiado quieto, sin llorar. 

Le sacó con cuidado de la cuna y casi se sintió aliviada cuando 
vomitó, pero el vómito fue seguido de agudos gritos de dolor que no 
pudo acallar. Paul estaba muy enfermo y ella pensó que conocía el 
diagnóstico: obstrucción intestinal. 

Con el niño acurrucado sobre su pecho se dirigió al teléfono y 
marcó el número anotado en un pedazo de papel colocado al lado. 
La voz del tío Valentín se oyó casi de inmediato. 

—Soy Hannah —dijo, esperando que el miedo que sentía no se 


trasmitiera a través de la voz—. Paul está enfermo. Tiene mucho 
dolor, cólicos, vómito, está muy pálido y el pulso muy acelerado. 

—¿Cuándo tomó el último biberón? —preguntó con una voz 
calmada que la tranquilizó. 

—A medianoche, se lo acabó todo y se durmió luego. Hace cinco 
minutos me desperté y fui a verle. Vomitó mucho y no ha dejado de 
gritar desde ese momento —esperó a que el doctor comentara algo 
y, como no lo hizo, continuó—: No le he tomado la temperatura 
todavía, pero tiene el pulso muy acelerado y está muy pálido. 

—¿Tiene alguna idea de lo que puede ser? 

—Parece una obstrucción intestinal —exclamó con impaciencia. 

—¡Buen diagnóstico! Escucha. Estaré ahí dentro de diez 
minutos; mantén a Paul en brazos, despierta a alguien para que 
pueda entrar yo, y si se despiertan Paul o Corinna, tranquilízalos. 

Al entrar Valentín con paso ligero dentro de la habitación, 
Hannah se preguntó qué habría hecho para llegar tan pronto. Vestía 
un pantalón y un suéter de algodón y tenía el cabello despeinado, 
pero ella ni siquiera se fijó en eso. Acostó al niño sobre la mesa y lo 
sujetó mientras el doctor lo auscultaba con cuidado. 

—Tienes razón, Hannah, lo llevaremos al hospital y tendré que 
operarlo. Dámelo e iré a ver a Paul y a Corinna, mientras tú te 
vistes. Tienes unos tres minutos. 

Cogió al niño y se dirigió a la puerta mientras Hannah, que en 
ese momento se dio cuenta de que lo único que llevaba era un 
delgado camisón, corría a su habitación y se ponía el uniforme. 
Estuvo lista en menos tiempo del indicado, y apareció muy 
arreglada y hasta peinada, dispuesta para acompañar al doctor que 
ahora venía con el padre del pequeño. 

Nadie pareció tomarla en cuenta; le entregaron a la criatura 
mientras el médico, en holandés, hablaba con sinceridad con el 
padre y ella envolvió al pequeño bultito en mantas, recogió unos 
cuantos pañales y se quedó esperando. 

—Trata de explicarle que no es tan grave como parece —dijo el 
médico volviendo a hablar en inglés—. He tenido dos casos iguales 
hoy, y los dos niños están ya perfectamente. ¿Verdad que es algo 
que sucede a menudo, Hannah? 

—Sí, claro —aseveró, entendiendo su intención—. Es una 
operación menor y es increíble la rapidez con que se recuperan los 


niños después. Además —continuó con una sonrisa hacia el padre 
—, está en las mejores manos posibles. 

—Las tuyas iguales que las mías —saltó el doctor—. Voy a 
necesitar que te quedes en el hospital para ocuparte de él, Hannah. 
Nos iremos ahora, si estás lista. 

Iba a responder que ya hacía tiempo que lo estaba, pero 
comprendió que era tan importante reconfortar a los jóvenes padres 
como llevar a Paul al hospital. Siguió al doctor, mientras varios 
miembros del personal se movían ansiosamente alrededor. 

Alguien le abrió la puerta del coche y entró con el niño, que 
gritaba desaforadamente; no era el mismo coche de siempre y el 
doctor le dijo al ponerlo en marcha: 

—Voy a tener que conducir muy rápido. 

¡Y vaya si lo hizo! Hannah sabía que era vital para el pequeño 
Paul llegar cuanto antes. Valentín pisaba el acelerador con todas sus 
fuerzas, y Hannah respiró aliviada cuando el coche se detuvo frente 
a las puertas del hospital. 

—Sígueme —le ordenó Valentín, cogiendo un momento al niño, 
que ahora estaba demasiado callado, para que bajara. Ella asintió, 
volvió a coger a Paul y corrió tras él, hacia urgencias. Les estaban 
esperando, puesto que probablemente el doctor había telefoneado 
desde la villa. Un pequeño grupo de gente les rodeó al entrar en el 
ascensor que, con las puertas abiertas, también parecía esperarlos. 

—Entrarás conmigo en la sala de operaciones, Hannah, y quiero 
que estés preparada para recibir a Paul cuando termine de operarle. 
Le acomodaremos en una sala lateral, y no quiero que te separes de 
él. Mandaré a alguien para relevarte cuando considere que ya está 
fuera de peligro. 

—Está bien —accedió Hannah, observando con ansia la pálida 
carita del niño. Nada la haría dejar al pequeño hasta que estuviera 
fuera de peligro. Podían volver a presentarse los síntomas durante 
las veinticuatro horas siguientes a la operación. Ella era una 
persona fuerte y, sin duda, podría permanecer alerta y lista para 
actuar con rapidez si llegara a ocurrir. 

La sala de operaciones era moderna y el hospital contaba con un 
magnífico equipo quirúrgico. Además, todo estaba listo para la 
operación. Obediente a la orden del doctor, le entregó el niño a la 
enfermera ayudante y fue a ponerse la ropa adecuada para el 


quirófano. El doctor y su asistente ya estaban en la sala de 
cirujanos, lavándose meticulosamente, y cuando ella entró, ya 
estaban listos. El anestesista estaba reconociendo cuidadosamente al 
pequeño Paul, que parecía una pálida muñeca de cera. 

El tío Valentín realizó la operación con mucha calma y gran 
rapidez. Hannah se preguntaba cuáles serían sus sentimientos en un 
caso así; era imposible, desde luego, ver su cara, y aunque hubiera 
podido hacerlo, no creía que demostrara ningún sentimiento. 

Por fin, terminaron de operar. El doctor se quitó los guantes y 
dijo: 

—Hannah, coge a Paul y sígueme. 

Tenía la manta lista; el niño, aún inconsciente, fue puesto en sus 
brazos y ella salió con cuidado de la sala de operaciones. Fueron 
por un corto corredor hasta llegar a un pequeño cuarto. Allí 
también estaba todo listo. Acostó al niño en la cuna y sostuvo la 
cabecita mientras el tío le inyectaba la aguja con el suero. El 
médico habló con su enfermera y luego le dio instrucciones a ella. 

Durante el resto de la noche y todo el día siguiente, Hannah casi 
no se movió del lado de Paul. Al pensar en ello más adelante, no 
recordaba con claridad lo que hizo. Paul tuvo necesidad de 
constante atención desde el momento en que recobró el 
conocimiento, y eso fue poco rato después. Ella tenía que calcular el 
goteo del suero, y toda la medición tenía que ser exacta. 

A media mañana tuvieron que parar la succión continua y 
empezar con dos aspiraciones por hora. Por la noche empezaron a 
darle glucosa con agua. 

El tío Valentín entraba de cuando en cuando y, una vez que le 
quitaron el suero, el padre del pequeño, tan pálido como el hijo, 
entró a verle. Hannah recordaba los acontecimientos del día, como 
si se tratara de un sueño. Sabía que alguien había entrado a 
relevarla durante un ratito, lo suficiente para comer algo o tomar 
una taza de té, aunque no lo bastante para dormir un poco. Al 
mediodía ni siquiera tenía sueño, aunque sabía que cuando tuviera 
la oportunidad de cerrar los ojos caería como muerta durante 
muchas horas. El tío Valentín, que por primera vez aparentaba su 
edad, tenía poco que decir, pero Paul Van Eysink le cogía la mano y 
la sacudía una y otra vez. Él le había traído una maletita con sus 
cosas personales, la cual aceptó agradecida, preguntando por su 


esposa y mandándole saludos tranquilizadores. Parecía que lo peor 
había pasado. El pequeño Paul empezaba a comportarse como un 
niño normal de nuevo, y pronto podría empezar a tomar pequeños 
biberones de leche rebajada con agua. Al anochecer, su falsa 
energía empezó a flaquear y tuvo el sentido común de darse cuenta 
de que tenía que decirle al doctor que debía reemplazarla antes de 
que se hiciera de noche. No hubo necesidad de hacerlo; cuando él 
atravesó la puerta, Henrika estaba con él, llena de vitalidad y 
deseos de tomar las riendas. 

El doctor examinó al niño, dijo que estaba en perfectas 
condiciones y le pidió a Hannah que le entregara a Henrika el 
informe del día y tomara un descanso hasta las ocho de la mañana 
del día siguiente. 

Ella le miró. Todavía parecía cansado, pero al menos estaba tan 
elegante como siempre, e igual de tranquilo. 

—Quiero quedarme cerca de este cuarto —dijo ella con 
terquedad. 

—=Eres una acaparadora cuando se trata del trabajo, Hannah. Te 
han preparado el cuarto de al lado. La enfermera-jefe sugiere que 
tomes un baño y te prepares para dormir. Alguien te llevará algo 
para cenar. Mañana por la mañana te llevarán el desayuno a la 
cama y espero que puedas dormir bien durante toda la noche. 

Le entregó un informe completo a Henrika, le echó un vistazo al 
niño y se metió en el cuarto contiguo, obedeciendo las instrucciones 
del doctor al pie de la letra, sobre todo porque estaba demasiado 
atontada, por la larga vigilia, para pensar por sí misma. Apenas 
había comido la mitad de la cena cuando ya estaba dormida. 

La despertaron a las siete de la mañana con un excelente 
desayuno, y una vez que se bañó, maquilló y se puso un uniforme 
limpio y almidonado, volvió con bríos al cuarto del niño. Estaba 
mejor y no había duda de ello. Henrika le entregó un informe 
tranquilizador y se preparó para partir. 

—Vendré otra vez esta noche y todas las noches hasta que 
puedan llevarse a Paul a casa. ¡Qué cosa tan repentina, Hannah! 
¡Menos mal que te diste cuenta a tiempo! ¿No te ha importado tener 
que venir al hospital? 

Hannah se sorprendió. Ahora que lo pensaba, no había tenido 
elección; había ido sin pensarlo, ni siquiera se le ocurrió que podía 


ser de otro modo. 

—No, no me ha importado en absoluto —aseveró—. Me alegro 
mucho de que te encontraran a ti para reemplazarme, Henrika. 

—Yo también. Me llamó el doctor Van Bertes a mi casa. Él es un 
hombre espléndido, pero muy frío. 

Hannah estuvo de acuerdo, pero sólo sonrió por toda respuesta. 
Al menos había salvado la vida del pequeño; tal vez en donde él 
tenía puesto su cariño no era frío. 

Cuando se quedó sola, arregló la habitación, se aseguró de que 
tenía a mano todo lo que necesitaba, y se dispuso a seguir la rutina 
del día. El doctor ya había estado allí, y no era probable que 
volviera hasta dentro de varias horas; escribió el informe con letra 
clara y empezó a preparar el alimento del niño. Paul despertó en 
ese momento y ella lo sacó de la cuna, lo cambió y luego lo meció 
en sus brazos un ratito. 

—Eres un muchachito valiente —le dijo con cariño— y ya estás 
mucho mejor, podemos dar las gracias al tío Valentín por eso. 

—El tío Valentín tiene mucho que agradecerle a la dedicada 
enfermera también —dijo el doctor al entrar en ese momento y 
mirar al niño—. ¿Tú piensas en mí como el tío Valentín, Hannah? 

No vio el doctor que el color rojo teñía el rostro de Hannah, ya 
que estaba cubierto por una mascarilla que no dejaba ver nada más 
que sus ojos. 

—Bueno, tengo que admitir que sí, la señora Van Eysink siempre 
se refiere a usted así, de modo que no puedo hablarle a Paul de 
usted como el doctor Van Bertes, ya que no sabría de quién se trata. 

—Siempre tienes una respuesta adecuada para todo. Corinna 
está fuera; prometió portarse bien y no llorar, de modo que la voy a 
dejar entrar durante media hora. 

Se acercó a la puerta y, al abrirla, entró la señora Van Eysink 
apoyándose en un bastón, pero Hannah notó que se movía con 
mayor facilidad. 

—Hola —saludó Hannah con alegría—. Si quiere sentarse, puede 
cogerle en brazos. 

Una vez instalados la madre y el hijo, se volvió para poner en 
orden el expediente. La señora Van Eysink no pudo evitar derramar 
unas cuantas lágrimas aunque le había prometido a su tío que no lo 
haría. 


—Hay algunas cosas que debe usted aclararme —declaró 
Hannah con voz grave y sacó al sorprendido doctor fuera de la 
habitación. 

—¿Por qué aquí fuera? —preguntó al seguirla. Hannah le lanzó 
una mirada exasperada. 

—Si yo fuera la señora Van Eysink y mi hijito estuviera tan 
enfermo, estaría furiosa si no me permitieran estar a solas con él 
siquiera unos instantes. 

—Tienes razón —dijo, pero a ella le sorprendió ver la misma 
expresión de impaciencia de nuevo, de modo que añadió: 

—Espero que no le importe, señor. 

—No me importa, yo debía haberlo pensado, lo que sí me 
molesta es que tú, Hannah, me digas señor. No vuelvas a hacerlo. 

—Perdón; nosotros, en Inglaterra, siempre llamamos señor a los 
especialistas. 

—Igual que aquí, o algo equivalente, pero no trates de 
explicarme eso. Paul tendrá que quedarse aquí otros tres o cuatro 
días y luego podrá ir a casa. Vas a estar ocupada con él veinticuatro 
horas al día, ¿lo sabes, verdad? Pero su madre podrá quedarse con 
él una hora, más o menos, cada día. Esto ha hecho que ella deje de 
ser una inválida, de modo que dale cosas que hacer. Henrika pasará 
todos los sábados en la villa y es probable que medio día más. 

La miró con fijeza y luego extendió la mano para bajarle la 
mascarilla. 

—Estás muy pálida —observó—. No sabes lo agradecidos que te 
estamos, Hannah. No sé cómo podremos pagarte lo que has hecho. 

Ella se quedó inmóvil, mirándole. El pasillo estaba desierto y 
silencioso a excepción de los ruidos ahogados propios del 
movimiento del hospital, en el fondo. Cuando él se inclinó 
inesperadamente y la besó, ella no se inmutó; estaba tan 
sorprendida que no podía creerlo. El dijo, algo aturdido: 

—No entiendo por qué he hecho esto. 

Entonces Hannah supo que no lo había soñado. No tenía nada 
que decirle, de modo que volvió a colocar la mascarilla en su lugar 
y se fue a la habitación de Paul. 

La señora Van Eysink tenía tantos deseos de saber cada uno de 
los detalles de lo ocurrido, que Hannah se olvidó del incidente y se 
concentró en contarle a la madre de Paul todo lo que quería saber. 


Trató de reconfortarla e hizo como que no veía las lágrimas que 
corrían por las mejillas de Corinna Van Eysink. 

—El tío Valentín me ha prohibido llorar —dijo— y yo le he 
prometido que no lo haría, pero entonces aún no había visto a Paul. 

—Es bueno llorar para desahogarse —aconsejó Hannah con voz 
maternal—. Se sentirá mucho mejor, además, ahora que ya ha 
acariciado y ha hablado a su hijo, también va a tener oportunidad 
de darle su biberón. Toma sólo unas cuantas gotas por el momento; 
pero mañana le daremos un poco más. ¡Gracias a Dios cada vez 
tiene más hambre! 

—Vendré todos los días —declaró la señora—. Espero que no te 
moleste, Hannah. 

—-Claro que no. ¿Estará de acuerdo el doctor? 

—Ha dicho que no hay objeción si tú estás de acuerdo. 

—¿Ha dicho eso? Entonces venga cuando usted quiera, señora 
Van Eysink. Yo estaré aquí. A las siete me reemplaza Henrika y se 
va temprano por la mañana, de modo que tiene usted todo el día 
para escoger la hora. 

—Eres encantadora —dijo la señora y se acercó para besar la 
mejilla de Hannah—. Cuando pienso lo que le hubiera pasado a 
Paul si no hubieras estado con él... Querida Hannah, ya encontraré 
la forma de demostrarte mi agradecimiento. 

—Me alegro de haber estado junto al niño y haberme dado 
cuenta a tiempo de lo que pasaba. La verá mañana, entonces. Paul 
también se alegrará de verla. 

Cuando la señora y su marido se fueron, se quedó sentada y 
quieta durante varios minutos. El niño dormía y era temprano para 
empezar a preparar el siguiente biberón. Durante largo rato recordó 
la conversación con el tío Valentín, tratando de comprender lo 
inesperado del beso que le había dado. Hasta ese momento Hannah 
pensaba que ni siquiera le era simpática, pero ahora ya no sabía qué 
pensar. 


Capítulo 5 


E, pequeño Paul se recuperó sin ningún problema. Una vez más 


llegó a su casa para ser recibido con gran alegría, pero con un poco 
menos de ceremonia que la primera vez. El tío Valentín había 
insistido con firmeza en que el niño necesitaba tranquilidad. Por 
tanto, aparte de la visita de su abuela y unas cuantas miradas del 
personal de la villa, lo dejaron en paz. 

Había flores por todas partes, claro, y el teléfono no dejaba de 
sonar, pero Hannah, una vez instalada en el cuarto de Paul ni 
siquiera lo notaba; estaba muy ocupada con el paciente, quien, a 
pesar de su minúsculo tamaño, empezaba a recuperar las fuerzas 
perdidas. 

La señora Van Eysink había cambiado mucho, ya no era sólo la 
bonita joven mimada por todos. La enfermedad de su hijo la había 
hecho más responsable y la había dado fuerzas. Hasta ese momento 
tal vez consideraba al niño como un muñeco, y su mayor 
preocupación era cuidarse y recuperarse del terrible accidente que 
había sufrido. Pero, desde que vio en peligro la vida de su hijo, se 
olvidó de sí misma. 

A Hannah le agradó este cambio y le explicó a la señora todo lo 
que era necesario saber para cuidar de un niño. 

—Cuando yo me vaya, Henrika se ocupará de él unas semanas, 
pero es conveniente que usted vaya aprendiendo a hacerlo. 

—Debí haberlo aprendido antes —reconoció con tristeza la 
señora Van Eysink—, pero he estado tan enferma que no he podido 
ocuparme de él; ahora ya me siento muy bien. 

—Ha aprendido mucho —le aseguró Hannah—. Está capacitada 


para encargarse de él desde este momento. 

—Sí; creo que sí, pero no quiero que te vayas todavía, Hannah. 
Primero tiene que estar perfectamente sano y creo que todavía le 
falta un poco. 

—No mucho, mírelo —dijo, y las dos se quedaron mirando al 
juguetón niño. 

El tío Valentín llamaba por teléfono todos los días, no para 
charlar, sino para pedirle un informe detallado a Hannah, y tres 
días después de que volvieran a casa hizo una visita relámpago, 
durante la cual su actitud hacia Hannah fue fría y cortés, lo cual la 
hizo dudar de, si había soñado el episodio del hospital. 

Una semana más tarde, se presentó de nuevo el tío Valentín, esta 
vez acompañado de la bella Nerissa; llevaba ésta un bonito vestido 
y el cabello muy bien arreglado. Hannah no pudo evitar pensar si a 
ella le gustaría que la besaran, ya que eso echaría a perder el 
cuadro de perfección que representaba. Quizá al tío Valentín no le 
gustara mucho besar. Frunció el entrecejo; si la memoria no le 
fallaba, debía tener mucha práctica en ello. 

Llegaron juntos al cuarto del niño, y Hannah, con el pequeño en 
brazos, se quedó quieta esperando que alguien dijera algo. 

Fue Nerissa la primera en hablar. 

—¡Qué precioso hombrecito! ¡Es maravilloso que se haya 
recuperado tan pronto! —Le dedicó una sonrisa amplia al doctor—. 
Gracias, desde luego, a ti, Valentín. 

—Gracias a Hannah —comentó él. 

Nerissa se encogió de hombros; no había tenido siquiera la 
delicadeza de dirigirle la palabra a Hannah y agregó: 

—Bueno, se supone que las enfermeras tienen la obligación de 
reconocer esas cosas. 

—No, no necesariamente. Son humanas, como todos los demás. 
Esto ocurrió en plena noche, cuando aun la enfermera más dedicada 
podía estar dormida —se acercó al niño y acarició su mejilla—. 
Tiene muy buen aspecto. ¿Está comiendo bien? ¿Ha aumentado de 
peso? 

Cogió al dormido Paul en brazos y miró con cuidado la carita 
tranquila. 

Hannah sacó los expedientes e informes para que él los leyera, 
sentado en la silla cerca de la ventana, con el niño sobre las 


rodillas. Luego preguntó a la señorita Van der Post si no quería 
sentarse. 

—No. Sólo hemos venido un momento a ver al niño. ¿Estás listo. 
Valentín? Corinna y Paul deben estar esperándonos. 

—Ve tú, Nerissa. Tengo que terminar de leer esto antes; te 
seguiré dentro de unos minutos. 

Cuando su novia salió del cuarto, el doctor preguntó: 

—¿Ya has tenido tu día libre, Hannah? 

—No —negó ella sorprendida—. Henrika no ha podido venir. 
Está de vacaciones, pero a mí no me importa en absoluto. 

—¿Vendrá la semana próxima? 

—Sí, el sábado. 

Él no respondió, sólo le devolvió la criatura antes de dirigirse a 
la puerta y el adiós que le dijo fue tan informal que parecía haberse 
olvidado de que ella estaba allí. 

Cuando se fue, Hannah recordó que él ya había leído el 
expediente cuando le dijo a Nerissa que se fuera con los otros: Le 
pareció extraordinario que buscara una excusa para quedarse unos 
momentos más; sin duda alguien tan bello como Nerissa merecía 
atención constante, especialmente del hombre que iba a casarse con 
ella. 

Hannah le dio de comer a Paul y le acostó de nuevo; luego fue a 
sentarse junto a la ventana, a escribir una carta a su madre. Las 
cartas que recibía de ella eran bastante animadas. La señora 
Slocombe debía ser maravillosa. 

Le llevaron el té poco después y cuando la señora Van Eysink 
entró para ver a Paul, dijo que el tío Valentín y su prometida se 
quedarían a cenar. Al escuchar esto, Hannah preguntó si sería 
posible que le llevaran una bandeja a su cuarto, ya que tenía dolor 
de cabeza, debido al calor. No le gustaba mentir, pero la perspectiva 
de cenar con los otros cuatro, no la podía soportar. 

Bastante malo era tener enfrente al tío Valentín, pero aguantar 
además a Nerissa, con esa sonrisa constante de superioridad, con la 
que pretendía que ella no estaba allí, era suficiente para echarle a 
perder la cena. 

La señora Van Eysink dijo que claro que diría en la cocina que le 
subiesen la cena y que ella misma supervisaría la bandeja. 

—Trata de irte a dormir temprano —le aconsejó —. Puedes cenar 


en camisón y luego descansar en la cama hasta la hora de darle el 
biberón a Paul. 

Hannah no tenía intenciones de hacer nada por el estilo, pero 
vio que la señora Van Eysink no iba a aceptar un no por respuesta. 
Le prometió que haría eso y la señora salió de la habitación. 

La señora Van Eysink ya podía andar, aunque todavía seguía 
usando el bastón. Su rápida recuperación fue posible gracias a los 
mimos del marido, que la adoraba. El peligro que había corrido su 
hijo también la hizo sobreponerse, ya que, al olvidarse de sus males, 
éstos desaparecieron, casi por completo. Por otra parte, los 
familiares y amigos no dejaban de telefonear y enviarle flores y 
regalos. Eran una pareja muy popular y Hannah se encontraba a 
gusto en su compañía. 

La señora Van Eysink cumplió su palabra. La cena que le envió 
estuvo deliciosa, y Hannah, en bata de casa, con el pelo recién 
lavado, comió con lentitud. Paul dormía, no le tocaba comer hasta 
dentro de una hora, y ella deseó por un momento poder salir a 
pasear al jardín, a recibir el aire fresco de la noche. 

Como en ese momento no tenía otra cosa que hacer, puso la 
televisión, con el sonido muy bajo, y se concentró en la pantalla. 
Había un hombre de edad pronunciando una conferencia y ella no 
tenía idea de lo que decía, pero la voz le hacía compañía. No quería 
admitir que se sentía sola, pero la verdad era que sí lo estaba. 

En eso llamaron a la puerta y ella pensó que sería una de las 
sirvientas que venía por la bandeja; alzó la vista con una sonrisa, 
pero fue tío Valentín el que entró. 

—Me ha dicho Corinna que te duele la cabeza. No deberías estar 
viendo la televisión. 

Hannah se sintió en desventaja, vestida con la bata de casa y el 
pelo mojado. 

—Encuentro este programa muy interesante. 

—¿Ah sí? —rió él—. Me sorprende, Hannah. El tipo está 
hablando de política, y en holandés, además. 

—Bueno, me sirve de compañía —dijo, pero inmediatamente se 
arrepintió de sus palabras. 

—Te sientes sola. 

—No, claro que no —contestó con demasiada rapidez. 

—A tu edad deberías estar bailando con algún hombre joven — 


él parecía divertido, y ella se ruborizó avergonzada, esperando que 
añadiera: «¿Pero qué hombre joven en su cabales invitaría a bailar a 
una chica simplona como tú?». Claro que él no dijo eso, pero ella 
estaba segura de que lo pensó. 

—No conozco a nadie aquí —le recordó; no había necesidad de 
agregar que tampoco en Londres conocía a demasiados muchachos. 

—Entonces, tendremos que arreglar esto —dijo con amabilidad, 
y ella, temerosa de inspirar lástima, dijo con alegría: 

—Estoy contenta como están las cosas, gracias. Si ha venido a 
ver a Paul, lo siento, pero está dormido. 

—He venido a verte a ti, Hannah —dijo el médico al salir del 
cuarto. 

Ella se quedó intrigada y olvidó la carta que había empezado a 
escribir. Buscaba una respuesta que explicase el repentino interés 
del tío Valentín, pero no encontraba ninguna. Sólo se le ocurrió una 
cosa, que el doctor no tenía confianza en ella y quería ver con sus 
propios ojos cómo cuidaba al niño. 

Nada podía estar más lejos de la verdad. El tío Valentín, cuando 
volvió al salón, dijo que sería aconsejable que Hannah conociera a 
algunas personas de su edad. 

—Tendrá que quedarse por lo menos una semana más del 
tiempo estipulado, lo cual significa que estará aquí dos semanas 
más, y no ha tenido gran oportunidad de conocer a nadie. No creas 
que te culpo a ti, querida —le dijo a su sobrina—, no podía ser de 
otro modo con Paul tan enfermo y tú todavía débil. Ha hecho un 
trabajo extraordinario y merece alguna recompensa, ¿no crees? 
Nerissa, tú debes conocer a alguna gente joven que podría invitarla 
a salir. 

Nerissa sonrió encantadoramente, pero los ojos azules tenían 
una mirada vacía. Hannah para ella no existía, y le daba lo mismo 
si salía o no, pero nunca perdía la oportunidad de impresionar a 
Valentín. 

—Claro que ayudaré —exclamó—. Conozco a mucha gente y 
encontraré a la persona adecuada. ¿No crees que sería mejor 
presentarle sólo a un muchacho? Si lo traigo aquí una tarde, ¿no 
sería muy natural que la invitara a cenar? ¿Crees que ella podría 
salir? 

—Sí, desde luego —declaró la señora Van Eysink—. Si Hannah 


le da el biberón de las seis a Paul, puede tener la noche libre, 
porque yo se lo daré a las nueve, siempre que sepa dónde está, 
claro. 

—Nos aseguraremos de eso —interrumpió Valentín con una 
mirada agradecida hacia su prometida—. Eres muy amable, Nerissa. 
El sábado es su día libre, ¿no? —+Entonces, vendré mañana. No te 
preocupes, Valentín, yo lo arreglaré todo. 

Al día siguiente, Hannah paseaba con el cochecito del niño 
cuando vio aparecer a la señorita Van der Post y dirigirse hacia ella. 
Había alguien que la acompañaba, y Hannah no tuvo tiempo de 
preguntarse quién sería; se sintió algo decepcionada cuando vio que 
no era el tío Valentín. 

—Hannah, quiero presentarte a un amigo; le he hablado de ti y 
me ha dicho que le gustaría conocerte. 

Hannah parpadeó al ver al hombre que venía con ella. Era bajito 
y algo regordete, con pelo castaño, ya escaseando en las sienes, ojos 
oscuros casi invisibles detrás de las gruesas gafas y bigote. 

—Henk Van der Kampen —dijo Nerissa con voz dulzona—. 
Henk, te presento a Hannah. Estoy segura de que vosotros tendréis 
mucho de qué hablar. Yo voy a charlar con Corinna una media 
hora. 

A solas con el visitante, Hannah tuvo oportunidad de estudiarle. 
Era espantoso; a Hannah no le gustaban los hombres con bigote y 
tampoco le gustaban los ojos que no se enfrentaban a la mirada de 
nadie. Por cortesía le preguntó: 

—«¿Vive cerca de aquí? 

—En Soest, cerca de la casa de Nerissa. ¿Le gusta ser enfermera? 
—preguntó como si se tratara de una profesión muy inferior. 

—Mucho. ¿Y usted a qué se dedica? ¿Es médico? 

—¡Claro que no! Yo no hago nada. 

—Qué aburrido —observó Hannah—. Si me disculpa, me 
gustaría llevar al niño a pasear. 

—Iré con usted. Es un jardín muy bonito. 

—Precioso —murmuró ella, y esperó que él dijera algo si lo 
deseaba. Se preguntó qué era lo que pretendía Nerissa. Dudaba 
mucho que el aburrido tipo que caminaba ahora a su lado le 
hubiera dicho a Nerissa que quería conocerla. No se explicaba qué 
interés podía tener aquel hombre en ella. 


Se dio cuenta de que él había dicho algo, pero ella no había oído 
ni una palabra. 

—Le estoy preguntando si le gustaría ir a cenar conmigo el 
sábado. Estaba demasiado asombrada para responder. Ni por un 
momento se imaginó que él se hubiera prendado de ella, pero debía 
haber algún motivo para esa invitación. 

—Se lo agradezco mucho, pero el pequeño todavía necesita 
muchos cuidados. Tengo el sábado libre, pero no quiero alejarme, 
por si me necesitan. 

Él lanzó un gruñido al oír eso y cuando ella dijo que era hora de 
entrar en la casa con Paul, la siguió y, aunque intentó entablar una 
conversación, él casi no le contestó. Fue un alivio llegar a la casa y 
entrar, pero el respiro no duró mucho. La señora Van Eysink y 
Nerissa estaban en el vestíbulo y Nerissa dijo de inmediato: 

—«¿Está todo arreglado? Estoy segura de que os divertiréis juntos 
y Corinna dice que le encantará ocuparse de Paul durante algunas 
horas, ya que tiene pocas oportunidades de estar con él. También 
me parece que a ti te hará bien salir un poco, Hannah. 

—Puede que tenga razón, pero prefiero no ir a ningún lado. 
Gracias, de todas maneras. 

—Tonterías; tienes que ir. El niño pronto no reconocerá a su 
madre, tú lo acaparas como si fueras un dragón guardando a su 
presa. 

—¡No es cierto! —Se encendió la señora Van Eysink—. Sabes ser 
muy desagradable, Nerissa. No sé lo que hubiéramos hecho sin 
Hannah; siempre le estaremos agradecidos. 

Nerissa soltó una carcajada y se puso de pie. 

—Uno se olvida de los hospitales y las enfermeras apenas se 
puede apartar de ellos. Además, Valentín me ha pedido que trate de 
alejarte un poco de Paul. Henk, puedes venir por Hannah el sábado 
a eso de las siete. Bueno, vámonos. Ya vendré dentro de unos días. 

La señora Van Eysink y Hannah se miraron una a otra al 
desaparecer de la vista el coche de Nerissa. 

—Perdona, Hannah, pero tengo que admitir que no aguanto a 
esa mujer, y pensar que va a ser mi tía me da náuseas. Ha sido muy 
grosera contigo. Lo siento. 

—No se preocupe, señora Van Eysink —recomendó Hannah, 
pensativa—. Creo que ella tiene razón. Ahora que Paul ya está 


mejor, yo debería irme a casa, y si el tío Valentín le ha dicho que 
me apartara de él, tal vez es porque piensa igual. 

La señora golpeó con fuerza el pie contra el suelo, hizo un gesto 
de dolor y Hannah la hizo sentarse en una silla. 

—No se preocupe, no se ha hecho nada; sus huesos ya están 
fuertes de nuevo, pero no le conviene hacer eso con frecuencia. 

—Hannah, eres tan dulce... No te irás todavía. ¿Por qué habría 
de pensar el tío Valentín eso? La otra noche, cuando vinieron a 
cenar, fue él quien sugirió que podías sentirte sola y que deberías 
salir con gente de tu edad. 

—¿De verdad? Entonces, tal vez deba ir, ¿no? —Luego agregó 
en tono molesto y serio—: ¡Ojalá no tuviera bigote! 

Se echaron a reír con ganas. Luego hablaron sobre la ropa que 
debería ponerse. El vestido rosa, claro, ya que no había tenido 
oportunidad de estrenarlo. A Hannah le hacía ilusión estrenar los 
vestidos que había comprado, y si la cena era buena, tal vez hasta 
Henk podría resultar agradable. 

El sábado llegó y con él Henrika, tan animada como siempre, 
llena de historias que contar acerca de sus vacaciones. Comentó el 
espléndido color que tenía Paul y se alegró al saber que Hannah 
tenía un compromiso para salir esa noche. 

—Y me voy a montar todo el día —dijo Hannah y se puso los 
pantalones y una camisa para ir al establo donde la esperaba la 
yegua. 

Era un día precioso y decidió ir por el bosque, a lo largo de los 
senderos de arena. Cuando encontró un claro con un café a un lado, 
se detuvo a tomar un bocadillo y limonada antes de continuar. 
Había marcado la ruta en el mapa esa mañana antes de salir y 
además había bastantes personas a quienes preguntar, si llegara a 
perderse. No tuvo ningún problema y regresó a la villa ya entrada la 
tarde. 

Se arregló y, cuando estuvo lista, fue a buscar a la señora Van 
Eysink y a Henrika para saber su opinión. Las dos dijeron que 
estaba guapísima. 

Henk llegó, conduciendo un coche deportivo. Hannah se puso 
una pañoleta sobre su pelo cuidadosamente peinado, se puso un 
abrigo que le prestó la señora Van Eysink y bajó las escaleras. Era 
una lástima, ni el vestido bonito ni la perspectiva de una buena 


cena iban a hacer a Henk fácil de tragar, pero, como todo el mundo 
parecía pensar que le haría bien, sonrió saludándole amistosamente 
y se metió en el coche. 

—Vamos a Utrecht —le informó él—. Hay un restaurante que 
creo que le gustará. —Hannah le aseguró que estaría encantada, y 
se propuso ser una compañía agradable durante el resto del corto 
trayecto. Recordaba la primera vez que fue a Utrecht, en unas 
circunstancias totalmente distintas. Valentín conducía hábilmente, 
mientras que Henk lanzaba maldiciones impacientes a causa de los 
semáforos, los peatones que cruzaban las calles y cualquier coche 
que adelantaba al suyo. 

En el restaurante, el comportamiento de Henk siguió siendo el 
mismo. Estaba insoportable, gritando a los camareros y quejándose 
en voz alta del servicio. Hannah hubiera deseado que se la tragara 
la tierra. La voz sonora de Henk atraía la atención de todos los que 
los rodeaban ya que estaba claro que sus quejas no eran razonables. 
El restaurante era espléndido, los camareros trabajaban con rapidez 
y amabilidad, y la comida, cuando la sirvieron, estaba deliciosa. La 
actitud de Henk era incomprensible. Hannah hizo lo que pudo por 
ser amable, y varias veces trató de iniciar una conversación. Pero 
Henk siempre la interrumpía con respuestas cortantes. Fue un alivio 
cuando al fin pidió la cuenta y salieron del restaurante. Al entraren 
el coche dijo malhumorado: 

—Ha sido una cena horrible; no sé qué ha pasado hoy. Siempre 
me han tratado muy bien aquí. Supongo que no querrás ir a bailar, 
¿verdad? 

Había echado a andar el vehículo antes de que ella respondiera, 
y bailar era lo último en el mundo que deseaba hacer. 
Evidentemente, él trataba de culparla por lo que consideraba mal 
servicio del restaurante, aunque cómo llegó a esa conclusión, ella 
no podía entenderlo. 

Casi no hablaron durante el camino y Hannah suspiró aliviada al 
ver las luces de la casa al final del sendero. Él detuvo con 
brusquedad el coche frente a la puerta de entrada y ella abrió la 
puerta y se bajó. 

—Gracias por una cena tan agradable —mintió; la cogió por 
sorpresa cuando él la agarró por el brazo y tiró de ella. 

—¿Ni siquiera recibo un beso de agradecimiento? 


—No, creo que no. Creo que nada me obliga a besarle. 

Se soltó de él y empezó a subir los escalones cuando él gritó 
airado: 

— ¡Ya me ha dicho Nerissa que eres una cursi, y es verdad! ¡Que 
no se atreva a pedirme más favores nunca! 

Hannah abrió la puerta y entró, sin mirar hacia atrás. La casa 
estaba silenciosa y a media luz. Henrika seguramente se habría ido 
hacía horas y la señora Van Eysink le había dado de comer a Paul y 
ya estaría acostada. Hannah atravesó el vestíbulo y, cuando se 
disponía a subir las escaleras, se abrió la puerta del salón y apareció 
el tío Valentín. 

—¿Te has divertido? —preguntó. 

—No —dijo Hannah sin mayor explicación y se dirigió a las 
escaleras, pero él estiró la mano y cogió la de ella para obligarla a 
volverse. 

La miró durante un largo minuto y ella le devolvió la mirada, 
con los ojos muy abiertos para controlar las lágrimas; acababa de 
darse cuenta de lo que había querido decir Henk acerca de hacerle 
un favor a Nerissa. Él ni siquiera quería invitarla; lo hizo porque 
Nerissa se lo había pedido. Pero ¿por qué se le había ocurrido 
semejante cosa, precisamente a Nerissa? 

—Ven a tomar una taza de café —invitó el tío Valentín con 
amabilidad—. Paul está dormido, acabo de verle. 

Hannah le siguió sin decir nada y se encontró sentada en una 
silla, con una taza de café en la mano y él a su lado. 

—Estaba preocupado —empezó él—. Nerissa me ha dicho esta 
noche que ibas a salir con Henk Van der Kampen; ese chico es un 
patán, un majadero y un mal educado. No se me ocurre por qué 
pensó que podíais entenderos. ¿Por qué aceptaste salir con él, 
Hannah? 

De nada le sirvió tener los ojos muy abiertos, ya que una lágrima 
logró escapar y correr por su mejilla. 

—Nerissa dijo que usted quería apartarme un poco de Paul, que 
yo parecía un dragón a su lado y que no dejaba que la madre le 
viera lo suficiente —se detuvo para tragar las lágrimas; entonces se 
dio cuenta de lo que acababa de decir y sintió que no debía haber 
hablado de esa manera—. ¡Por favor, olvide lo que le he dicho! 
Estoy muy alterada; nada de eso es verdad. 


—Tienes razón, Hannah, nada es verdad. Yo nunca le he pedido 
a nadie que te aparte de mi sobrino, y eso es lo último que haría. 
Además, Corinna te necesita. A pesar de sus buenas intenciones, no 
está, del todo bien todavía. Tanto ella como su hijo, están saliendo 
adelante gracias a tus cuidados. 

Hannah se secó las lágrimas y suspiró. 

—Supongo que interpreté mal a la señorita Van der Post. Yo no 
tenía ningún deseo de salir con Henk, sabe usted, pero me dijeron 
que usted lo sugirió. Fue horrible, gritó al camarero y montó un 
escándalo en el restaurante, luego se puso furioso porque no le dejé 
besarme cuando me trajo a casa. ¡No me gusta nada ese Henk! 

—A mí tampoco me gusta, Hannah —dijo sin sonreír, aunque 
sus ojos brillaban. 

—Bueno, dijo además que era una cursi y que Ner... —Se detuvo 
con brusquedad. 

—Continúa —dijo él con voz suave. 

—Se me ha olvidado lo que iba a decir —comentó Hannah, 
dejando a un lado la taza y mirando sus pies—. Creo que me estoy 
portando como una niña. No entiendo por qué le estoy contando 
todo esto precisamente a usted. 

—¿Por qué dices eso, Hannah? 

—Bueno; usted y yo estamos a kilómetros de distancia. Vivimos 
en mundos diferentes. Su ambiente y el mío son completamente 
distintos. Creo que Henk me ha echado la culpa de todo lo que pasó 
en el restaurante por esa razón. Debo ser un fracaso como 
compañera para cenar. Tampoco con usted tuve demasiado éxito, 
¿no es así? 

El tío Valentín murmuró algo entre dientes, luego se levantó y 
fue hasta donde ella estaba sentada. Parecía enorme, así de pie 
junto a ella, y extrañamente reconfortante. 

—Estás muy guapa con ese vestido, Hannah —ella alzó la vista 
con timidez. No estaba acostumbrada a oír cumplidos, 
especialmente cuando venían de señores elegantes y seguros de sí 
mismos. Se secó las últimas lágrimas con el dorso de la mano y le 
dedicó una sonrisa. 

—Es nuevo —le explicó—. Lo compré por si salía alguna vez. 
Bueno, al menos he tenido la oportunidad de usarlo. 

Se puso de pie y el tío Valentín no se movió en absoluto. 


—Creo que más vale que me vaya. Paul no tardará en 
despertarse y no quiero que empiece a llorar y despierte a todo el 
mundo. 

—Buenas noches, Hannah —dijo con gentileza después de 
besarla con sentimiento. 

Ella murmuró algo y luego salió de la habitación, subió las 
escaleras y entró en su alcoba. Había un espejo de cuerpo entero 
dentro del armario y se puso frente a él para contemplarse. El 
vestido era bonito, pero cualquier mujer sabría a primera vista que 
era corriente y sospechó que Valentín era bastante hombre de 
mundo para darse cuenta de ese detalle. 

Examinó su cara; suponía que no estaba tan mal, pero no tenía 
una belleza especial, y su pelo, aunque era largo y fino, era de color 
castaño muy corriente. No había nada en ella para atraer a un 
hombre, por lo menos, al hombre que a ella le hubiera gustado 
atraer. Además, él ya estaba acaparado por la bella y odiosa 
Nerissa. «Estás loca», le dijo a su reflejo, «los hombres como 
Valentín no se fijan en muchachas como tú». Se alejó del espejo y 
empezó a desvestirse. Lo que le había ocurrido era muy extraño. 
Cuando conoció al tío Valentín, éste ni siquiera le simpatizaba y 
ahora estaba enamorada de él. 

Le sirvió bastante para su paz espiritual no verle durante varios 
días, y cuando le vio, Nerissa estaba con él, llena de sonrisas y falsa 
dulzura, haciendo carantoñas el niño y preguntando cuándo se iría 
Hannah. 

—Debe extrañar a sus amistades —le dijo con una sonrisa, pero 
con frialdad en la mirada— y también a su madre. Me ha contado 
Valentín cuánto depende de usted. Es muy amable por su parte 
pagar a la acompañante mientras usted está fuera, pero, claro, 
quiere muchísimo a Corinna y ella estaba encaprichada en que 
usted viniera —el tono implicaba que ella no podía de ninguna 
manera entender el porqué de ese capricho. 

Nerissa se inclinó sobre la cuna y Hannah se sorprendió al 
escuchar estas palabras. Ella siempre creyó que los Van Eysink 
contrataron a la señora Slocombe y que el tío Valentín sólo hizo los 
arreglos para evitarle problemas a Corinna. 

—Es un niño precioso —dijo Nerissa con voz lo bastante alta 
para que Valentín, que hablaba cerca de allí con los Van Eysink, 


pudiera oírla. 

En realidad parecía un querubín allí acostado, bien despierto, 
sonriendo con alegría. Hannah, llena de odio por Nerissa, lo sacó y 
se lo ofreció. Necesitaba que le cambiaran los pañales y no le haría 
daño a esa bruja darse cuenta de que los niños bonitos no siempre 
eran muñequitos que olían bien. 

El tío Valentín las observaba. Nerissa, con una sonrisa fingida, 
aceptó el pequeño paquete, dirigiendo una mirada furiosa a Hannah 
y al hacerlo, cogió al niño como si se tratara de una bolsa con 
huevos rotos. La sonrisa desapareció con rapidez y estaba a punto 
de echarse a llorar cuando el tío Valentín cruzó el césped con 
agilidad, cogió al sobrino en brazos y se lo devolvió a Hannah. 

—-Creo que tú estás equipada para cuidar de él en este momento, 
Hannah —observó con calma, lo que hizo que un escalofrío 
recorriera la espina dorsal de Hannah. Se dio cuenta de que el tiro 
le había salido por la culata. El hombre que la miraba con tanto 
disgusto no se parecía en nada al que la besó la otra noche. 

Puso a Paul en el cochecito y se lo llevó a su cuarto. Ya estaba 
limpio y feliz en sus brazos, cuando se abrió la puerta y entró 
Valentín. 

—No ha estado bien lo que has hecho, Hannah —observó sin 
preámbulo—. Nerissa no sabe nada sobre niños. 

Había llegado a un punto en el que ya nada le importaba, así 
que comentó: 

—Pues ya es hora de que aprenda. ¿Cómo demonios va a hacer 
cuando tenga los suyos? Supongo que tendrá una niñera 
permanente, y media hora después de tomar el té verá a las 
pequeñas criaturas limpias y secas que ni siquiera sabrán que ella es 
su madre —se detuvo, porque las lágrimas estaban a punto de salir 
de sus ojos, llenos de ira, al pensar que los hijos del tío Valentín 
iban a tener una madre de ese tipo, cuando él seguramente sería un 
padre ideal. 

—No todos somos iguales, Hannah —declaró él. 

—Ya lo sé, pero ella nunca cambiará, seguirá siendo igual 
aunque tenga un hijo; en lo único que piensa es... —Se detuvo de 
nuevo al ver la mirada fija de él. El silencio que siguió fue muy 
largo y luego ella dijo en voz muy baja—: Supongo que usted 
tendrá ganas de regañarme, y lo comprendo muy bien, pero no diré 


que siento lo que he dicho. 

—No tengo intenciones de regañarte, Hannah, y no espero 
disculpas; ya discutiré el asunto con Nerissa. Veo que no estás 
contenta, ¿verdad? ¿Quieres volver a Londres? Tenía esperanzas de 
convencerte de que te quedaras otra semana, pero si quieres irte, 
creo que se podría hacer algún tipo de arreglo. 

—¿Quiere usted que me vaya? 

—No, Hannah, no quiero que te vayas. 

—Henrika atiende muy bien a Paul, y yo debo costarle una 
fortuna al señor Van Eysink. 

—Tú se lo entregarás todo a ella cuando tengas que marcharte. 
Yo me encargaré de que venga a quedarse varios días antes de que 
te vayas, para que sepa exactamente lo que tiene que hacer —él 
sostenía su mano y ella no tenía deseos de soltarla, ya que él 
parecía haber olvidado que la tenía ahí—. ¿Qué vas a hacer en tu 
día libre? 

—Pienso ir a Baarn a comprar algo para mi madre; también me 
gustaría conocer el pueblo. 

—¿Hasta qué hora se queda Henrika? 

—Hasta las seis, así que tengo todo el día. Él asintió, le soltó la 
mano y se puso de pie. 

—Bueno, debo irme, tengo que dar una conferencia esta noche. 
No has visitado el hospital, ¿verdad, Hannah? 

—No, sólo conozco la sala de cuna y la de operaciones. Es un 
hospital maravilloso, ¿verdad? 

—Eso creemos nosotros. Voy a arreglar una visita para ti antes 
de que vuelvas a Inglaterra. ¿No podrías hacer tus compras en 
Utrecht el sábado y combinaríamos las dos cosas? 

Hannah no entendía por qué el doctor era tan amable. 

—-Claro que sí, pero ¿será apropiado? ¿No está el sábado una 
buena parte del personal fuera de servicio? 

—No lo creo. Yo te avisaré., 

Cuando el doctor salió, Hannah se quedó largo rato pensando en 
él. Se había portado muy mal y él, sin embargo, había sido de lo 
más correcto con ella; hasta un poco divertido, le pareció. Tal vez 
también Nerissa lo tomara a broma. 

El viernes, la señora Van Eysink le dijo que el tío Valentín había 
telefoneado para decir que ella podía visitar el hospital el sábado. 


—Te espera a las dos, Hannah; Paul te llevará en el coche. El tío 
dijo que él se encarga de que alguien te traiga después. ¿No te 
parece bien? Creo que te divertirás. No te has divertido en absoluto 
desde que llegaste. Si no hubiera sido por la enfermedad de Paul, 
habrías tenido más libertad. ¿No estás enfadada por haber tenido 
que trabajar tanto? 

—En absoluto —le aseguró Hannah—. Me siento muy a gusto 
aquí, y voy a echarles de menos a todos cuando me vaya. 

—También yo te voy a echar de menos —aseveró la señora Van 
Eysink con una lágrima furtiva en los ojos—; pero no tenemos que 
pensar así. Yo debo convencerme de que estoy bien y también mi 
hijito. Paul está muy contento porque tanto el niño como yo 
estamos bien. Es un padre excelente. Un día también tú tendrás un 
buen marido, Hannah. 

«No», pensó Hannah para sí; «si no puedo tener a Valentín, no 
quiero a nadie más. Y a él no puedo tenerlo». Forzó una sonrisa y 
dijo: 

—AsÍ lo espero. 


Capítulo 6 


A sábado por la mañana, cuando se levantó Hannah, hacía más 


calor que nunca; el cielo estaba azul y el viento no soplaba. 
Sospechó que se avecinaba una tormenta antes de llegar la noche y 
mientras bañaba a Paul pensó qué se pondría. 

No tenía mucho dónde escoger, de modo que se decidió por una 
falda plisada, una blusa y una chaqueta que combinaba muy bien 
con el color de la falda; así, si llovía no estaría ridícula, y, si hacía 
calor, podría quitarse la chaqueta. 

Tan pronto como llegó Henrika, se cambió de ropa y sacó la 
bicicleta del garaje para ir al pueblo a echar unas cartas al correo. 
No sabía cuánto duraría la visita al hospital y lo más probable era 
que no tuviese tiempo para ir de compras; además, no sabía cómo 
iba a regresar. Tal vez alguien la llevara hasta el autobús que 
pasaba por la carretera principal y la dejaba a medio kilómetro de 
la casa. No tenía intenciones de preocuparse por ello, mientras 
pudiera estar de regreso a las seis de la tarde. 

Se arregló el pelo y las uñas y se maquilló de nuevo antes de 
comer con el matrimonio. Después de comer el señor Van Eysink la 
llevó en el coche hasta Utrecht. 

Al llegar al hospital Paul insistió en acompañarla para mostrarle 
el camino. Fueron a lo largo de un ancho corredor lleno de puertas. 
El señor Van Eysink le explicó que ésa era la parte vieja del 
hospital, y era la que usaba la administración. Mientras hablaba 
abrió una de las puertas y la condujo adentro. 

Entraron en una habitación amplia con una mesa en el centro, 
una docena de sillas alrededor, y dos sillones de cuero junto a la 


pared. El tío Valentín estaba sentado en uno de ellos y, cuando les 
vio, se puso de pie. 

—Justo a tiempo, ¿no Valentín? —saludó Paul; luego se dirigió a 
Hannah—: Que te diviertas. 

—Pareces sorprendida —observó el tío Valentín. 

—Bueno; la verdad es que lo estoy. Yo pensé que habría una 
enfermera. 

—¿Por dónde quieres empezar? ¿Tal vez la sala de urgencias? 

Estaban muy ocupados allí, pues Utrecht era una ciudad grande 
y daban servicio a los pueblos de los alrededores. Hannah, callada 
al principio, se relajó y comenzó a hablar y a hacer preguntas. 
Cuando llegaron al piso médico, preguntaba más cosas de las que él 
podía responder. 

Lo último que visitaron fue el ala pediátrica, que ella nunca tuvo 
la oportunidad de explorar cuando estuvo allí con el pequeño Paul. 
Fue agradable volver a saludar a la enfermera-jefe y tener tiempo 
de ver las cosas con calma. Como ése era el lugar de trabajo del 
doctor Valentín, tardaron bastante mientras Hannah metía las 
narices en cada rincón de la unidad. Al fin se sintió satisfecha y dijo 
con cierto sentido de culpabilidad: 

—¡Qué tarde es! Perdone, creo que por mi culpa ha perdido 
usted la tarde. 

—En absoluto, Hannah —respondió mientras bajaban con 
lentitud los escalones. Cuando llegaron al vestíbulo de entrada ella 
dijo con rapidez: 

—Lo he pasado de maravilla. Es un hospital precioso y estoy 
muy contenta de haber tenido la oportunidad de verlo en todos sus 
detalles. Muchísimas gracias, doctor Van Bertes —y le tendió la 
mano. 

Él la cogió de la mano pero no se la estrechó. 

—Todavía no hemos terminado —comentó—. Hay algo más que 
quiero que veas antes de volver. ¿Es muy importante lo que tienes 
que comprar, o puede esperar una hora? 

—No tengo ninguna prisa —aventuró Hannah. Ésta sería tal vez 
la última oportunidad de hablar con él antes de volver a casa y 
quería aprovechar cada instante. 

—En ese caso, ven por aquí —dijo y se dirigió al 
estacionamiento donde los médicos dejaban sus coches. El coche del 


doctor estaba allí, y él abrió la puerta para que ella entrara. Hannah 
supuso que irían a visitar otro hospital que tenía interés que ella 
viera. 

Las calles estaban llenas de tráfico, gente y coches por doquier, y 
el tío Valentín no parecía tener prisa, conduciendo el automóvil sin 
esfuerzo por el centro de la ciudad y luego dando la vuelta por una 
calle muy estrecha. 

Las casas eran antiguas, pero las fachadas habían sido pintadas 
recientemente y todo estaba limpio y brillante. Al fondo de la calle 
había una plaza con una hermosa fuente en el centro. 

—Que bello es todo aquí —observó Hannah mirando en todas 
direcciones—. Estas construcciones parecen del siglo diecisiete. Las 
casas deben ser enormes por dentro, sin duda. ¿Son casas 
particulares u oficinas? 

—i¡Dios me libre! —exclamó Valentín con vehemencia y se 
detuvo frente a una mansión. Hannah le lanzó una mirada 
inquisitiva que él ignoró. Al abrir la puerta le dijo con informalidad: 

—¿Te gustaría tomar una taza de té? 

—;¡Ay, sí! —exclamó antes de pensar en lo que hacía y luego 
agregó—: Me parece que ya ha perdido mucho tiempo conmigo. 
Puedo tomar el té cuando vaya de compras. 

—Yo decido lo que hago con mi tiempo, Hannah —murmuró 
con voz de mando y ella no tuvo deseos de quedarse en la calle 
discutiendo con él; le acompañó por los escalones hasta llegar a la 
puerta del frente, que se abrió antes de que llamasen, y apareció un 
imponente hombre de mediana edad que contestó algo que Valentín 
le preguntó y luego saludó con cortesía a Hannah. 

—¿Es su casa? 

—Sí —respondió con cierto orgullo—. Cuando la construyeron, 
hace unos doscientos años, vivía aquí una familia grande, con un 
sinnúmero de sirvientes, y ahora me temo que sólo quedo yo. Y 
Wilrik, claro está —añadió señalando al hombre—, además de su 
esposa y unas cuantas muchachas que ayudan en las tareas de la 
casa. 

Hannah estaba admirando el imponente vestíbulo. El techo era 
alto y las paredes estaban recubiertas de madera; sobre una mesa 
dorada, cubierta de mármol, había un ramo de flores que daba un 
aire alegre al conjunto. Una espléndida lámpara colgaba del techo, 


pero no tuvo tiempo de verlo todo, ya que Wilrik había abierto una 
puerta doble y el tío Valentín le comentaba algo. 

Pasaron a otra habitación que la dejó sin habla. Los extensos 
muros, recubiertos de seda, estaban llenos de numerosos cuadros 
enmarcados en ricos marcos dorados y tallados, y el techo, aún más 
alto que el del vestíbulo, estaba todo pintado. En la pared del frente 
había un precioso tapiz que armonizaba con los brillantes colores 
del resto del cuarto. Las vitrinas estaban llenas de porcelanas, cristal 
y plata que hacían juego con toda la riqueza que las rodeaba y con 
los cómodos sillones y sillas, así como varias mesitas pequeñas. 

—Siéntate, por favor —dijo el tío Valentín. 

Y señaló una pequeña silla tapizada con crinolina de color rosa. 
Cuando ella se sentó, él se dejó caer en un enorme sillón junto a 
ella. 

—-Cierra la boca, Hannah. Pareces una trucha preocupada. La 
indignación se apoderó de ella, pero sólo durante un segundo. 

—Pues no soy ninguna trucha, y si espera que no demuestre 
asombro delante de todo esto, está muy equivocado. 

—¿Te gusta? —quiso saber. 

—Es preciosa. Supongo que después de vivir aquí mucho tiempo 
uno se acostumbra y lo ve como algo natural. 

—Es probable que sí, hasta que alguien hace algún comentario. 
Pero, te aseguro que me gusta vivir aquí y pienso seguir haciéndolo. 

Una mujer muy sencilla trajo la bandeja del té. Valentín la 
presentó como la esposa de Wilrik, Meta, y cuando ella salió, dijo: 

—Haz los honores, por favor, Hannah. 

Ella sirvió el té para los dos con mucho cuidado, ya que las tazas 
eran de porcelana muy fina y la tetera era antigua y de plata. El tío 
Valentín cogió la taza con el platito y le ofreció un canapé antes de 
volver asentarse. 

—Mi esposa nunca se sintió a gusto en esta casa —comentó de 
repente. 

—Sí, ya sé que estuvo usted casado —hizo una pausa sin saber 
realmente qué decir. 

—Nos divorciamos hace quince años. ¿No te parece que ya es 
hora de que me vuelva a casar, Hannah? Casi te doblo la edad. 

—No, no es cierto. Yo tengo veinticuatro años. 

—Y pareces más joven. Durante varios años estuve muy 


satisfecho con mi vida, pero ahora me doy cuenta de que no es 
suficiente. 

—Bueno, pero ya se va a casar con la señorita Van der Post; 
tiene usted suerte. Todo lo que le rodea es bello y su futura esposa 
es preciosa. 

—Sí, es verdad —asintió con sequedad— y muy popular 
también; tendremos tantos compromisos sociales que no la quedará 
tiempo para ocuparse de la casa. 

—Bueno, es lógico que una mujer tan guapa y tan popular como 
Nerissa tenga muchos compromisos. 

—Sí, pero yo no busco sólo eso —comentó con impaciencia—. 
Yo quiero tener una esposa que me espere cuando llegue a casa, 
tejiendo junto al fuego o ayudando a los niños a hacer los deberes; 
las últimas semanas me he dado cuenta de que eso es lo que en 
realidad deseo. 

—Sería un poco raro —aventuró ella— que una esposa de hoy se 
dedique a tejer todo el día. 

—Nunca he dicho que esté tejiendo todo el día. Yo me ocuparía 
de hacerla feliz. Debo parecerte un viejo estúpido, Hannah. 

—No, no pienso eso —repuso con vehemencia— y entiendo muy 
bien lo que dice. Quiere llegar a casa por las noches y encontrar a 
su mujer e hijos esperándole y contentos de verle llegar. Como los 
Van Eysink. 

—Ellos son muy jóvenes. 

—¿Y eso qué tiene que ver? Yo creo que se puede amar así a 
cualquier edad. 

—Claro que sí —dijo con una expresión de ternura—. ¿Te 
gustaría ver algo más de la casa antes de que te lleve de regreso? 

Hannah se puso de pie. Sin duda él estaba arrepentido de haber 
hablado así con ella; a lo mejor había discutido con Nerissa y estaba 
preocupado. 

—Sí, me encantaría, pero no quisiera hacerle perder más tiempo 
—asintió mirando el reloj —. Son más de las cinco y supongo que 
tendrá algo que hacer esta noche. 

—Sí, pero hay tiempo suficiente —abrió la puerta y cruzaron el 
vestíbulo hasta otro par de puertas que conducían al comedor. 

La joven se quedó sin habla. Se encontró en un magnífico 
cuarto; las paredes estaban recubiertas de madera. Había dos 


enormes ventanas, por las cuales entraba un torrente de luz. Lo que 
más le llamó la atención a Hannah fue una espléndida mesa de 
caoba que había en el centro de la habitación, alrededor de la cual 
estaban colocadas doce sillas estilo Chippendale; un aparador, 
también de caoba labrada, estaba contra la pared, y en la esquina 
una vitrina de la misma madera, llena de objetos de plata y 
porcelana. El suelo era de madera pulida y barnizada, casi cubierto 
por sedosas alfombras. 

—¡Es precioso! —suspiró Hannah emocionada, queriendo 
quedarse un rato, pero su anfitrión la condujo a través de la 
habitación hasta una pequeña puerta en el otro extremo y entraron 
a otro cuarto más pequeño, con alegres cortinas de chintz floreado. 
Había una mesa redonda, con seis sillas tapizadas en brocado rojo y 
un precioso mueble de estilo holandés tipo escritorio, con una silla 
de nogal frente a él y, colocado cerca de una pequeña chimenea, un 
cómodo sofá cubierto con tapicería hecha a mano. Era un cuarto 
acogedor, muy íntimo, y Hannah se volvió a mirar a Valentín quien 
la observaba con una débil sonrisa dibujada en los labios. 

—¿Te gusta? Mi madre siempre usaba este cuarto para lo que 
ella llamaba sus momentos de quietud. Aquí hacía sus cuentas y se 
sentaba a coser o tejer mientras yo, en la mesa, luchaba con mis 
trabajos escolares. Mi hermana y hermanos eran más jóvenes que 
yo; todavía estaban en sus cuartos jugando, y mi padre rara vez 
llegaba antes de las seis. 

Ahora sabía por qué añoraba que su mujer lo esperara ya fuera 
tejiendo o haciendo alguna otra labor, con sus hijos cerca. Se sintió 
al borde de las lágrimas al pensar en Nerissa, quien seguramente no 
sabía tejer ni pensaba tener hijos. Trató de encontrar algo que decir 
y decidió quedarse callada. Por fin, dijo: 

—¿Cuántos hermanos y hermanas tiene? 

—Una hermana y dos hermanos. Todos están en Canadá en este 
momento, pero viven en Holanda. Todos están casados. Mi vida, 
Hannah, no siempre ha sido fácil y bonita. Cuando yo tenía un año, 
durante la guerra, se llevaron a mi padre a un campo de 
concentración. Volvió dos años después y, quizás porque vio la 
muerte muy cerca, desde entonces sólo pensó en su mujer y en sus 
hijos, y en crear un mundo mejor para ellos. Era un hombre 
extraordinario. 


—¿Y su madre? 

—Murió hace dos años; te hubiera simpatizado. Nunca se 
recuperó después de la muerte de mi padre. Como dato curioso, la 
hermana de ella vive aún; tiene ochenta años y está muy bien para 
su edad. Tenemos que visitarla un día para que la conozcas antes de 
volver a Inglaterra. Por aquí se sale al vestíbulo —dijo al abrir otra 
puerta—. Aquí está mi estudio —y antes de que ella pudiera asomar 
la nariz, cerró esa puerta y abrió otra que conducía a la biblioteca. 

Era otra habitación muy amplia, bien iluminada por dos 
ventanas altas, con hileras de libros que cubrían los estantes y una 
galería que corría a media altura con una pequeña escalera de 
caracol en una esquina. Las sillas parecían cómodas y había 
suficiente espacio para que una docena de personas se sentara allí a 
leer, sin molestarse unas a otras. 

—La persona que construyó esta casa debe haber tenido una 
familia muy numerosa —comentó Hannah. 

—Doce hijos, según me dijeron, y todos vivieron hasta una edad 
bastante avanzada, lo que era bastante raro en esos días. Mis 
hermanos y mi hermana ya tienen cinco hijos entre todos, y 
supongo que habrá más. 

—A mí me gustan las familias grandes —declaró Hannah—; 
supongo que se debe a que yo soy hija única —en eso vio el reloj 
sobre la chimenea y exclamó—. Dios santo, ya son casi las seis. Creo 
que va usted a llegar tarde a su cita. Gracias por enseñarme su casa, 
es preciosa y siempre la recordaré. 

El tío Valentín no puso ningún reparo. La siguió de vuelta al 
vestíbulo donde Wilrik, como empujado por un sexto sentido, 
esperaba para abrirles la puerta; esta vez hizo una leve reverencia y 
le dirigió a Hannah una sonrisa paternal. 

Hannah se esforzó para que no decayese la conversación durante 
el camino de regreso; pero aunque su compañero respondía a todas 
las preguntas, ella tenía la sensación de que estaba lejos de allí con 
los pensamientos. Lo más probable era que estuviera contento de 
que la tarde hubiera llegado a su fin e impaciente por llegar a su 
compromiso de la noche. 

Pero, al parecer, estaba equivocada. Al llegar a la villa, él bajó 
del coche, le abrió la puerta y luego la acompañó adentro. Una vez 
en el vestíbulo, Hannah extendió la mano con cortesía y empezó el 


discurso de agradecimiento, pero él no la escuchó; le cogió la mano, 
eso sí, pero no para saludarla, sino para retenerla, y cuando Paul 
Van Eysink entró, para saber si se había divertido y para preguntar 
si querían beber algo, él la sostenía aún. 

—Ahora no tengo tiempo —dijo mirando el reloj —. ¿Qué tal si 
vuelvo dentro de una hora? ¿Te da eso suficiente tiempo para 
atender al niño y cambiarte? 

—¿A mí? —preguntó con enorme sorpresa. 

—Sí, a ti. Te quiero invitar a cenar, Hannah. 

—¿De verdad? —preguntó tan azorada que los dos hombres se 
rieron—. ¿Y Nerissa? ¿No le importará a ella? 

—¿Por qué habría de importarle? —respondió en un tono que 
implicaba que si fuera alguna otra persona en vez de Hannah tal 
vez sí tendría objeción—. Sólo vamos a cenar juntos, Hannah. 
Nerissa se ha ido a París durante el fin de semana y, sin duda, 
también ella estará cenando con alguien. ¿Por qué va uno a verse 
obligado a cenar sólo cuando no está el otro? 

A Hannah le pareció una explicación demasiado larga e 
innecesaria, pero podía entender ese punto de vista; además, ¿que 
podía temer Nerissa de ella? No era una rubia arrebatadora, como 
la señorita Van der Post; era una chica corriente, en la que el doctor 
nunca se fijaría. 

—¿Hannah? 

—Perdone, estaba pensando... 

—¿Te parece bien a las ocho entonces? —inquirió él con los ojos 
brillantes. 

—Sí, claro. Estaré lista. Iré a preguntarle a la señora Van Eysink 
si no tiene otros planes. 

—No los tiene —declaró el marido con ánimo—. De hecho, 
estábamos pensando en una noche tranquila, atendiendo a Paul 
para ir practicando, de modo que no tienes que volver para el 
biberón de las diez. Si nos lo dejas todo preparado, nosotros le 
daremos de comer. 

—Son ustedes muy amables; pero de todas maneras creo que 
debo preguntárselo —se disculpó y fue a ver a la señora. 

Hannah cambió al pequeño y, después de darle el biberón, le 
acostó en la cuna. Luego, se dedicó a arreglarse ella misma. No 
tenía mucho tiempo; se dio una ducha, se puso el vestido de punto 


rosa y, en diez minutos, se maquilló y arregló el pelo para estar lista 
a la hora convenida. Cuando llegó abajo, el tío Valentín ya estaba 
en el salón, conversando con los Van Eysink. Parecía el príncipe 
azul con el que todas las chicas sueñan. Se puso de pie al verla 
entrar: 

—Así me gustan las mujeres, puntuales. Vámonos, he reservado 
una mesa para las ocho y media. De modo que no estaba lejos el 
lugar al que iban. Hannah no preguntó dónde la llevaba; se sentó a 
su lado, sintiéndose feliz y hablando despreocupadamente de 
cualquier cosa que le viniera a la mente. 

—¡Qué rápido ha pasado el verano! —observó—. Y ha sido tan 
bello... 

—¿En lo que respecta a clima? —inquirió él sin convicción. 

—En todo. Es una pena que la señora Van Eysink tuviera ese 
terrible accidente, pero si no hubiera sido por eso nunca habría 
tenido la oportunidad de cuidar de Paul y de venir a Holanda. 

—Y de trabajar veinticuatro horas al día y sacrificar tu tiempo 
libre sin chistar —comentó él secamente. 

—Eso no tiene importancia. Voy a echar mucho de menos todo 
esto, cuando me vaya. 

—¿Vas a volver al hospital o tienes otros planes? 

—No, si me quedo allí, tarde o temprano me ofrecerán un puesto 
de enfermera jefe. 

—¿Es eso lo que ambicionas, Hannah? 

—No especialmente, pero la paga es mejor —miró hacia fuera 
por la ventanilla y dijo—: Ah, es Utrecht. ¿No hemos pasado por 
aquí esta tarde? 

—Aquí es donde viniste con Henk —antes de que ella pudiera 
hacer ningún comentario, él estacionó el coche, abrió la puerta para 
que ella saliera y la tomó del brazo, mientras se dirigían al 
restaurante. 

Hannah no estaba muy contenta. No se había divertido allí con 
Henk, pero no recordaba haberle dicho al tío Valentín dónde había 
ido esa noche. 

De todos modos estaba convencida de que su actual 
acompañante no les gritaría a los camareros y, aunque ella fuera 
aburrida, no se lo diría en la cara. Pronto descubrió, sin embargo, 
que esa velada no iba a ser nada parecida a la desastrosa salida con 


Henk. 

Les condujeron a una mesa junto a la pista de baile y el maítre 
llamó a un camarero para que les atendiera; en un abrir y cerrar de 
ojos aparecieron las bebidas y, poco después, les presentaron los 
menús. 

El tío Valentín apenas había abierto la boca, pero allí estaba el 
maítre de pie, recomendando el plato especial de ese día, 
preguntando con dulzura si a Hannah le gustaban los espárragos al 
natural como principio, o si tal vez prefería una ensalada de 
aguacate con una salsa especialidad del chef. 

Hannah empezó a sentirse relajada y contenta. Le encantaba que 
la mimaran, y cuando miró en forma inquisitiva al tío Valentín, él 
sugirió que tomara los espárragos, que eran deliciosos, y le dijo que 
después comiera la langosta thermidor. Hannah, que nunca la había 
probado antes, pensó que era una buena idea y cuando el camarero 
se alejó y ella sorbía con gusto el jerez, le comentó con algo de 
timidez. 

—No parece ser el mismo lugar al que vine con Henk; quiero 
decir que él pidió la comida sin preguntarme siquiera qué me 
gustaría tomar. Supongo que pensó que no sabría qué escoger. ¡Así 
sí es divertido! 

—Me alegro mucho, Hannah. ¿Te gusta bailar? Ella asintió. 

—Entonces dejaremos que la cena espere un poco. 

Era una pista bastante amplia y no había mucha gente. El tío 
Valentín bailaba como ella supuso que lo haría, y aunque ella tenía 
pocas oportunidades para hacerlo, no bailaba mal. Bailaron en 
silencio y cuando la música cesó volvieron a la mesa y empezaron a 
comer los espárragos. 

—Bailas muy bien —observó Valentín, probando el vino que el 
camarero acababa de servir y asintiendo con aprobación. Hannah 
observó mientras le llenaban la copa y cuando el hombre se retiró 
dijo: 

—Ya sé que no es clarete; parece champán, ¿no? 

—Claro —rió Valentín—. Es champán y va muy bien con la 
langosta. 

—¿Ah, sí? Como usted puede ver, no salgo muy a menudo 
probó un poco el líquido ámbar y dijo con un suspiro—: Está 
delicioso. 


—Me alegro de que te guste. ¿Quieres bailar otra vez? Bailaron 
una pieza y se sentaron de nuevo. Unos minutos después el 
camarero llevó la langosta. Hannah pensó en el placer de ser 
servida con cortesía y destreza, como si ella fuera alguien 
importante a quien había que complacer a toda costa; y sin 
embargo, su acompañante no hizo ningún esfuerzo para 
impresionar a nadie ni trató de llamar la atención de las demás 
personas. «Ésta sí es una compañía agradable». Iba a la mitad de la 
langosta cuando alzó los ojos y le vio mirándola, de modo que se 
quedó con el tenedor a medio camino. Él parecía divertido por algo 
y ella miró la copa, pensando si de nuevo había bebido más de la 
cuenta y estaba hablando otra vez demasiado. 

—¿Estoy parlanchina de nuevo? Me mira de una forma... 

—Hannah, quiero suplicarte que olvides ese estúpido comentario 
que hice. No me gusta que pienses que soy un ogro mal educado. 

—Usted no podría ser mal educado aunque lo intentara — 
aseguró Hannah con ternura—. Arrogante sí, pero siempre con 
cortesía, y está muy lejos de ser un ogro. 

—En ese caso, podemos bailar otra vez. 

Era medianoche cuando volvieron a la villa. La casa estaba a 
oscuras con excepción de una lámpara en el vestíbulo y otra en el 
descansillo de la escalera. Hannah pasó frente al tío Valentín, al 
abrir éste la puerta para dejarla entrar, y se detuvo. 

—No sé cómo agradecerle esta espléndida velada. La recordaré 
siempre. 

—Yo también, Hannah —para su sorpresa, él salió con rapidez, 
dejándola allí, preguntándose qué había dicho para hacer que se 
fuera con tanta prisa. 

Mientras se desvestía pensando en eso, le echó un vistazo al niño 
dormido en la cuna y se metió a la cama, donde, a pesar de tener 
mucho sueño, se quedó despierta, reviviendo cada instante y cada 
palabra de Valentín. 

Al fin logró conciliar el sueño. Unas horas más tarde la despertó 
el llanto de Paul: 

—Pareces un pajarito hambriento, pero tragas como un gigante 
—le dijo con amor—. ¿Me echarás de menos cuando me vaya? No 
lo harás. Me olvidarás muy rápidamente, igual que Valentín — 
murmuró acariciando las sonrosadas mejillas. 


Una lágrima corrió por la cara de Hannah y cayó sobre la calva 
cabecita. Dejó de mamar en el biberón para mirarla con los 
despiertos ojitos azules. 

No vio a Valentín en los días que siguieron. Si se había ido de 
viaje, no había motivo para que nadie se lo dijera. A la hora de las 
comidas, cuando estaba con los Van Eysink, se hablaba acerca de la 
partida de ella y los arreglos que tenían que hacer; de la llegada de 
Henrika, quien tomaría su lugar dos días antes de irse Hannah. 

La señora Van Eysink había estado en Utrecht para una revisión 
médica y el resultado era satisfactorio. Se hablaba mucho acerca de 
las vacaciones que tomarían en el otoño, pero nunca se mencionaba 
al tío Valentín. 

Una tarde, cuando sólo faltaban cinco días para que Hannah 
volviera a su casa, Nerissa fue de visita. Hannah estaba en el cuarto 
de Paul, preparando el biberón, colocando la ropita del niño y 
escribiendo una cuidadosa lista de instrucciones para Henrika, que 
llegaba al día siguiente. Había llovido y no sacaría a Paul hasta más 
tarde. El verano se estaba convirtiendo en un otoño húmedo, 
aunque todavía hacía calor. Sentada junto a la ventana abierta, 
concentrada en su trabajo, al principio Hannah no oyó las voces que 
venían de la planta baja, pero de repente reconoció la voz de 
Nerissa que decía: 

—Vamos a sentarnos aquí, Corinna, y por favor, hablemos en 
inglés. Dentro de poco iré a Inglaterra con Valentín y tengo que 
practicar el idioma —lo correcto hubiera sido alejar la silla de la 
ventana, para no oír, pero Hannah se acercó aún más para escuchar 
mejor—. ¿Ya se va Hannah dentro de unos cuantos días, verdad? — 
preguntó Nerissa con una risita—. La vas a echar de menos. 

—Mucho —respondió Corinna con una voz menos audible, ya 
que hablaba con voz más baja—. La hemos hecho trabajar mucho y 
ella nunca se ha quejado. Tiene muy poco tiempo para sí misma 
aquí. 

Hannah no se dio cuenta de la mirada que Nerissa lanzó hacia la 
ventana donde ella estaba, pero sí escuchó claramente sus palabras. 

—Mira, estoy segura de que en el hospital trabaja aún más y en 
un ambiente mucho más desagradable. Además, ha ido a montar 
muchas veces y también ha salido con Henk. 

—-¿Por qué le dijiste a Henk que la invitara? —preguntó Corinna 


—. La pobre no se divirtió nada con él. Si no llega a ser por 
Valentín, que la llevó a cenar el otro día, se habría ido de aquí sin 
pasar una sola noche agradable. 

Hubo una pausa. 

—Ah, es verdad, se me había olvidado —tanteó Nerissa con 
precaución, pero las que escuchaban no se dieron cuenta de ello—. 
A cenar y a bailar —dijo Nerissa intencionadamente. 

—AsÍ es, no volvieron hasta pasada medianoche. 

—Sí. Valentín me ha dicho que nunca se había aburrido tanto. 
Ella no es su tipo, claro, pero se sentía en la obligación de llevarla a 
algún sitio antes de que volviera a Inglaterra. Henk la encontró 
aburrida a morir, pero, claro, él es demasiado joven para ocultar sus 
sentimientos; Valentín sabe hacer las cosas de maravilla, ella hasta 
pensó que él también se divertía. 

—No creo que debas decir eso —dijo Corinna—. Hannah es una 
chica encantadora, nosotros nunca la hemos encontrado aburrida. 

—¡Eres tan inocente, querida! —rió Nerissa—. Cualquier hombre 
la encontraría insípida, sobre todo Valentín; pero eso sí, él siempre 
cumple sus obligaciones. Yo no debía haber aceptado esa invitación 
para ir a París, pero así él pudo atender ese asunto sin desperdiciar 
una noche que podía pasar conmigo. 

—No está bien que digas eso —declaró enfadada Corinna—. 
Valentín sabe cuánto le debemos a Hannah. 

—-Claro que lo sabe y por eso se molestó en hacerlo. Después de 
todo, él no dispone de mucho tiempo libre, y al sacrificar todo un 
día tratando de divertir a alguien que no le importa si vuelve a ver 
o no, demuestra que está enterado de cuánto la estimáis. Él haría lo 
que fuera por Paul y por ti, Corinna. No me ha dicho si bebieron 
champán, pero seguro que sí. Nunca hace las cosas a medias. 

—El tío Valentín es el mejor hombre que conozco, después de 
Paul, claro —declaró Corinna secamente—. Tienes mucha suerte, 
Nerissa. 

—Sí, ¿verdad? —exclamó la joven con una carcajada sarcástica 
—. El lo tiene todo. Una casa preciosa, un chalet en el campo, 
mucho más dinero del que yo podré gastar y un nombre prestigioso 
en el mundo de la medicina. 

—No me refería a eso —la voz de Corinna era fría y airada—. 
Quiero decir que es una persona agradable, amable, paciente y con 


un corazón de oro. 

—Bueno, eso también, claro —comentó Nerissa despreocupada 
—. Vamos dentro. Parece que va a llover y no quiero que se me 
estropee el peinado. 

Hannah se quedó inmóvil como una estatua. Los fisgones rara 
vez escuchan algo bueno acerca de sí mismos, eso lo sabía muy 
bien, y ahora estaba plenamente demostrado. Como ella no era una 
persona de mente retorcida, ni siquiera se le ocurrió que Nerissa 
hubiera preparado el escenario y que con toda deliberación hubiera 
torcido la verdad. 

Estaba roja de indignación y vergiúenza, imaginando al tío 

Valentín contándole todo eso a Nerissa, riéndose a mandíbula 
batiente de ella; ni por un momento imaginó que Nerissa no sabía 
nada del asunto, excepto que él sacó a cenar a Hannah, y que lo 
demás lo había inventado para usarlo en su propio beneficio. 
Bueno —le dijo en voz baja al niño dormido—, así es como 
están las cosas. No puedo dejar de amarle, pero tengo que tratar de 
olvidarle. Afortunadamente me voy pronto y ya no tendré que verle 
nunca más. 

En eso estaba equivocada, ya que le vio al día siguiente. Los Van 
Eysink habían decidido organizar una fiesta de despedida para ella. 
No le habían dicho nada, ya que querían que fuese una sorpresa. 

El día siguiente Hannah estuvo muy ocupada preparándolo todo 
para el viaje y dándole a Henrika las últimas instrucciones. 

Eran casi las siete y el niño ya había comido y dormía 
plácidamente. Las dos chicas estaban limpiando la habitación 
juntas, cuando la señora Van Eysink entró a verlas. Henrika, que 
estaba enterada del secreto, sonrió cuando la señora le dijo a 
Hannah que se pusiera un vestido bonito y bajara a la planta baja. 

—Hoy vamos a cenar un poco más tarde —explicó—; tenemos 
una fiesta, Hannah, de modo que quiero que te arregles y bajes 
cuanto antes. Henrika se quedará aquí con Paul y después bajará a 
cenar —luego sonrió y la cogió del brazo—. Es para ti. No es gran 
cosa, pero queremos que sepas que te estamos muy agradecidos por 
todo lo que has hecho. 

Hannah se dio una ducha y se puso uno de sus bonitos vestidos 
cortos; luego descendió la escalera, un poco nerviosa. 

El salón estaba lleno de gente. Alguien le puso una copa en la 


mano y luego pasó de un grupo a otro; todos tenían algo amable 
que decirle. El señor Van Eysink propuso un brindis en honor de 
ella y la joven se quedó de pie sin saber qué hacer ni hacia dónde 
mirar. Estaba tratando de alejarse del círculo de gente que la 
rodeaba, cuando vio al tío Valentín, con Nerissa colgada de su 
brazo. 

Se volvió rápidamente y sintió un gran alivio al ver que la 
madre de la señora Van Eysink se dirigía hacia ella y empezaba a 
charlar animadamente. La señora no hablaba gran cosa de inglés y 
el holandés de Hannah no alcanzaba más de una docena de 
palabras, de modo que tuvo gran dificultad para explicarle a la 
mujer que su nieto estaba ya perfectamente. Cuando pudo, lanzó 
una mirada de reojo y no había señales de Valentín. Estaba más 
tranquila, cuando oyó su voz a sus espaldas: 

—Buenas noches, Hannah. Espero que te estés divirtiendo, 
aunque para nosotros no es ésta una ocasión feliz. 

Se dio la vuelta con brusquedad, aliviada al ver que estaba 
calmada y despreocupada. 

—Es una fiesta muy bonita, gracias, y me estoy divirtiendo 
mucho. Claro que voy a echar de menos a Paul, pero estoy segura 
de que Henrika va a cuidarle perfectamente, sé que le dejo en 
buenas manos. —Hannah recordaba todas las cosas que había dicho 
Nerissa. Tendría que inventar algo para que Valentín no se sintiera 
obligado a quedarse conversando con ella, pero no tuvo que 
molestarse al acercarse Nerissa y exclamar: 

—:¡Qué fiesta más bonita, Hannah! ¿No estás contenta? 

—Sí, mucho. ¿Me disculpan, por favor? Ahí está la tía de la 
señora Van Eysink que quería que le informara de algunas cosas 
acerca del niño —les dedicó una amplia sonrisa y se las arregló para 
no encontrárselos en toda la noche. Lo que no esperaba era que se 
quedasen a cenar. Había unas seis personas invitadas, entre ellos 
Valentín y Nerissa. 

Al entrar en el comedor, a la hora indicada para la cena, Hannah 
encontró en su sitio un enorme ramo de flores. 

—Son para que te las lleves a casa —dijo el señor con cariño—. 
Las pondrán en el sótano para que se conserven frescas —hizo un 
sonido al golpear el cuchillo contra la mesa y todos se quedaron 
callados—. Hannah, queremos darte las gracias, ante la familia, por 


toda la ayuda que nos has prestado y por la devoción que has 
demostrado cuidando a nuestro hijo. Aquí tienes esta pequeña 
muestra de nuestro aprecio que espero usarás y te hará recordarnos. 

Hannah abrió el estuche, mientras los demás aplaudían. Había 
un reloj allí dentro, de oro, muy bonito y elegante. Se lo puso y dio 
las gracias con voz tímida; se levantó y fue al otro lado de la mesa, 
donde estaba sentada la señora Van Eysink. 

—Se lo agradezco también a usted, señora. Les he tomado 
mucho cariño a Paul y a usted. Debo decirle que es la paciente más 
valiente que he tenido jamás. 

—Ah, Hannah, no sé cómo expresarte lo que siento, lo único que 
deseo es que volvamos a vernos otra vez. 

Hannah regresó a su sitio y, después de eso, comenzaron a 
cenar. Sirvieron el tipo de alimentos que Hannah sabía que no 
comería nunca más, con champán para acompañarlos. 

Durante todo el tiempo se las arregló para no volver a ver al tío 
Valentín que estaba sentado al otro lado de la mesa, y cuando, de 
forma accidental, se topó con su mirada, ella se volvió con rapidez, 
pero alcanzó a ver la expresión de su cara, pensativa y triste, lo cual 
era extraño. 

Casi se sintió aliviada cuando notó que era hora de darle de 
comer al niño y pudo disculparse. Se despidió de todos, de uno en 
uno, incluyendo a Valentín, aunque en realidad no le dirigió la 
palabra; luego se unió a Henrika en la puerta y subió las escaleras, 
contenta de que ya no tendría que volver a verle jamás. 


Capítulo 7 


Yo. dos días siguientes pasaron tan de prisa que Hannah no tuvo 


tiempo de pensar en todo lo ocurrido. Al día siguiente, muy 
temprano, salía para Inglaterra. Había acabado de hacer sus maletas 
y estaba sentada en el cuarto de Paul anotando algunas 
instrucciones de última hora para Henrika, cuando entró Valentín, 
sin anunciarse. 

Hannah palideció al verle y se puso de pie tan repentinamente, 
que todos los expedientes y notas cayeron al suelo. Él los recogió y 
los puso sobre la mesa para luego dirigirla una mirada inquisitiva. 

—¿Me tienes miedo, Hannah? 

—No, desde luego que no; es que me he sobresaltado. Paul está 
despierto si es que ha venido a visitarle —le entregó las notas y se 
quedó inmóvil mientras él las leía. Cuando hubo acabado de leer, 
dijo: 

—Muy bien —después hizo la siguiente observación, que a 
Hannah le pareció fuera de lugar—. Eres una de las pocas mujeres 
que conozco, Hannah, que todavía sabe quedarse callada. Siempre 
me distraen acomodándose el pelo, mordiéndose las uñas o dejando 
escapar suspiros o tosecitas veladas. 

—En el hospital eran muy estrictos con nosotras respecto a eso 
—le dijo con frialdad. 

—¿Qué es lo que pasa, Hannah? 

—Nada. Supongo que estoy nerviosa. 

El alzó las cejas y dijo, con voz impersonal: 

—Bueno, ¿qué te parece si reconozco al jovencito? —Lo hizo, 
con toda calma y cuidado, moviendo ágilmente las manos sobre el 


cuerpecito del niño—. Está perfecto. ¿Crees que Henrika sabrá 
cuidarle como tú? 

—Sí, es una buena enfermera. No tardará en volver, si usted 
quiere hablar con ella. 

—No creo que sea necesario. Podrían intentar aumentarle otros 
veinte centímetros cúbicos, todavía está algo débil, ¿no te parece? 

—SÍ, ¿pero cree usted que lo soportará? 

—Si lo hacen con cuidado, no habrá problema. Dentro de unos 
diez días estaré en Londres y me gustaría invitarte a cenar, Hannah. 

—No, gracias —respondió con voz dura—; voy a estar muy 
ocupada. 

—+ESso parece una excusa —hizo un gesto de desaprobación. 

—Lo es. No quiero volver a verle jamás. Lo que es más —la voz, 
a pesar de ella, fue más aguda de lo que pensaba—, estoy segura de 
que usted no tiene ningún interés en verme a mí tampoco. 

Él dio varios pasos y la cogió de las manos. 

—¿Qué te ha pasado, Hannah? Algo sucede; también anoche 
estuviste distante conmigo. 

La puerta se abrió y entró Henrika. Valentín susurró una palabra 
desagradable que ella no oyó y Hannah no pudo entender. Se 
transformó de nuevo en el doctor agradable, que está visitando a un 
paciente, saludó a Henrika con afabilidad y, después de hablar con 
ella unos minutos en su propia lengua, se volvió hacia Hannah con 
un placentero: 

—Adiós, Hannah, te deseo lo mejor para el futuro. 

Ella no pudo responder, porque el llanto habría ahogado sus 
palabras y no quería que Valentín supiera que estaba a punto de 
llorar. 

Cuando el taxi que la conducía desde el aeropuerto se detuvo 
frente a la puerta principal del hospital St. Egbert, Hannah vio un 
edificio gris, sucio y poco acogedor, muy distinto de lo que 
recordaba. 

Londres era el mismo, pero Hannah lo encontró todo diferente, 
le parecía que todo había cambiado, aunque, en el fondo, sabía que 
la que había cambiado era ella. 

Decidió ir a deshacer el equipaje, saludar a sus amigas que 
estuvieran fuera de servicio y luego ir a ver a su madre, a que hasta 
el día siguiente no le tocaba reincorporarse al trabajo. 


Visitar a su madre no era algo que en este momento le 
apeteciese mucho, ya que en las últimas dos o tres cartas que 
recibió de ella parecía insatisfecha; lo que era más, su madre había 
sugerido que tenía una idea espléndida que quería discutir con 
Hannah. 

Compartió una tetera y una caja de galletas con varias amigas, 
mientras respondía a toda una serie de preguntas acerca del viaje a 
Holanda, escuchó los últimos chismes del hospital y, sin muchas 
ganas, se dirigió a coger el autobús que la llevaría a casa. 

El número treinta y seis le pareció más deprimente que nunca, 
descolorido e inerte bajo un cielo veraniego que se oscurecía por 
momentos, cubierto de nubes amenazadoras. No había en realidad 
mucho cielo visible, pensaba Hannah, recordando los cielos abiertos 
de Holanda, los árboles y los tranquilos senderos y, sobre todo, la 
preciosa casa antigua en donde vivía Valentín. 

Abrió la puerta del apartamento con la llave y entró, llamando a 
su madre al mismo tiempo para recibir la siguiente bienvenida: 

—Ya era hora, Hannah; pensé que el avión llegaba antes de la 
hora de la comida. 

Hannah echó la chaqueta sobre un sillón y entró en el pequeño 
salón. Su madre estaba acostada, como tan a menudo la encontraba, 
en un sofá, con un libro sobre el regazo. No se levantó, pero dijo: 

—Espero que ya hayas comido, querida. La señora Slocombe me 
hizo una tortilla deliciosa y siempre me deja unos bocadillos 
preparados para el té. Ha sido una bendición para mí. 

Se sentó y estudió con cuidado a Hannah. 

—Estás bronceada, pero no pareces muy contenta. Pensé que 
después de verte rodeada de tanto lujo, tendrías aspecto de venir de 
la cima del mundo. 

—Fui a trabajar, mamá —exclamó Hannah y se inclinó a besar 
la mejilla maquillada. 

—Sí, querida, ya lo sé, pero no me aburras con los detalles; 
después de todo, sólo se trataba de un niño, y en el hospital a veces 
tienes que cuidar a seis al mismo tiempo, ¿no? Ha hecho tanto calor 
en Londres... a ti te ha ido bien porque estabas en el campo y 
además con piscina. No creo que pueda soportar otro verano aquí. 

—Te gustaría mudarte, ¿verdad, mamá? Si quieres puedo 
solicitar trabajo en un hospital de provincias y buscaremos una casa 


pequeña. 

—No quiero decir eso —interrumpió la señora Lang—. Tengo 
una idea mucho mejor; me extraña que no se te haya ocurrido a ti 
misma. Puedes dejar el St. Egbert y trabajar a través de una agencia 
de colocaciones. El otro día, en el club de bridge, la señora Angell 
me dijo que una enfermera particular puede ganar más de cien 
libras a la semana atendiendo enfermos en sus hogares, además de 
todos los regalos que recibe. Claro está que, por el momento, no 
podríamos mudarnos a un lugar mejor, pero yo podría pasar algún 
fin de semana en la playa y la señora Slocombe quedarse con 
nosotras. De hecho, ya se lo he pedido. 

—¡Mamá! —exclamó Hannah, fuera de sí—. No podemos darnos 
el lujo de pagarle a ella; creo que son cuarenta libras, ¿no? — 
preguntó haciendo un rápido análisis mental de sus ingresos—. A 
mí no me alcanza el dinero para gastar eso y aunque tú usaras tu 
pensión... 

—Eso no lo puedo hacer; sólo Dios sabe lo que tengo que 
ahorrar y las economías que tengo que hacer para no tocar mi 
pensión —dijo la señora dejando que una lágrima le corriera por la 
mejilla—. No sé qué voy a hacer. Si tu padre viviera, nunca te 
perdonaría esa falta de interés por mí. Cuando él vivía se ocupaba 
de que yo tuviera esos pequeños placeres de la vida, y las hijas 
tienen la obligación de cuidar a sus madres; no es como si fueras a 
casarte. 

Hannah se quedó callada durante unos instantes, tratando de 
frenar su temperamento, la impaciencia y toda una serie de 
sentimientos poco filiales. 

Quería gritarle a su madre que no había motivo alguno por el 
que ella no pudiera buscarse un empleo de media jornada para 
contribuir a los gastos de la casa, mudarse al campo y hacer las 
camas y el desayuno mientras Hannah trabajaba en el hospital de la 
localidad; disminuir lo que gastaba o sencillamente dejar de 
quejarse de la mala suerte que tenía. Pero era su madre, se dijo a sí 
misma, y tenía que velar por ella. 

Pensando en su futuro, todo le daba igual. Lo más probable era 
que nunca se casara; amaría a Valentín el resto de su vida; ella 
nunca pudo conformarse con platos de segunda mesa. En realidad, 
ni siquiera le importaba lo que haría ahora. Tal vez un cambio la 


ayudaría a olvidar. 

—No llores, mamá —dijo en voz baja—. Iré a ver al director del 
hospital mañana y me despediré. Tendré que seguir yendo por lo 
menos durante un mes, pero eso me dará tiempo para buscar una 
agencia. 

—«¿Y podrá quedarse la señora Slocombe? 

—Sí, mamá —ella estaba ahorrando para comprarse un nuevo 
abrigo de invierno y un par de botas, pero tendría que aguantarse 
otro año con el viejo y usar el dinero para pagarle a la señora 
Slocombe. Había gastado muy poco dinero en Holanda y le debían 
un mes de sueldo en el hospital —. Mamá, ¿podrías tú ayudarme a 
pagar a la señora Slocombe? Siquiera unas cuantas libras. 

Las lágrimas de la señora Lang, que desaparecieron cuando logró 
lo que quería, aparecieron de nuevo, como por arte de magia. 

—¿Cómo puedo yo disponer de un solo céntimo? No tengo nada 
que ponerme y todo el mundo en el club de bridge estrena algo casi 
cada mes; el cielo sabe que no pido nada del otro mundo. 

Hannah pensó que no valía la pena seguir discutiendo. No tenía 
fuerzas para pelear, porque no tenía ningún interés en el futuro. 
Extrañaría mucho a los niños, pero tal vez más adelante podría 
volver a trabajar en el hospital. 

—Tengo que irme, mamá. Me tengo que presentar a trabajar 
mañana temprano. No sé cuándo me toca estar libre, pero te 
llamaré esta noche. 

—Sí, querida. Me alegro de que lo hayas pasado bien en 
Holanda; las chicas jóvenes no se dan cuenta de las maravillosas 
oportunidades que tienen. ¿Te han hecho algún regalo? 

—Sí, un reloj. 

—Ya tienes uno —comentó la señora Lang pensativa—. Tal vez 
podrías venderlo y el dinero... 

—No, mamá. 

Eso era algo que conservaría el resto de su vida, se dijo Hannah 
mientras viajaba en el autobús de regreso al hospital, sólo como un 
recuerdo de toda la gente que había conocido en Holanda. 

Pensaba mucho en Valentín, pero se prometió tratar de 
olvidarle. Iba a ser muy difícil; parecía estar clavado e instalado 
permanentemente en el fondo de su corazón, listo para saltar en un 
momento de descuido. Sabía que las cosas tristes tienden a 


palidecer y a tornarse manejables; recordaba que después de la 
muerte de su padre, sucedió así, y ahora sólo era cuestión de que 
pasara tiempo hasta que lo lograra también esta vez. 

El director del hospital no estaba de acuerdo con la renuncia de 
Hannah. 

—Es usted candidata para el puesto de enfermera.jefe, señorita. 
No entiendo cómo quiere buscar otro empleo, teniendo ya uno en el 
que se reconoce su valía. Hannah le explicó cuidadosamente la 
situación, dejando claro que si abandonaba el hospital, no era por 
su gusto. 

—Considero que es desperdiciar una gran enfermera —dijo con 
convicción—. La mayor parte del tiempo estará malgastando su 
talento en pacientes que no necesitarán sus cuidados. Quizá de vez 
en cuando encontrará algún caso que valga la pena. Me da pena que 
se vaya —dijo con una sonrisa—, pero comprendo que sienta que es 
su obligación hacerlo. Le corresponden cinco días de vacaciones, 
más los dos días libres que le tocan antes, de modo que dentro de 
tres semanas podrá dejar el hospital. 

Eso fue todo. Hannah les dio la noticia a sus amigas esa noche, 
mientras charlaban tomando el té, y después de un rato ya no trató 
de explicarles los motivos por los cuales se veía obligada a 
abandonar su actual empleo. 

—i¡Vas a odiar ese trabajo! Tus pacientes serán ricachones 
miserables que te tratarán como a una esclava. 

—Ya lo sé —asintió Hannah—, pero necesito el dinero. Además, 
le he prometido que la llamaría esta noche —y salió a telefonear. 

—Yo creo que lo que pasa —explicó Pat Rogers, su mejor amiga, 
a todas las presentes—, es que está muy deprimida. Parece no 
importarle lo que pase... 

—¿Os ha contado algo acerca del trabajo en Holanda? ¿Ha 
conocido a alguien allí? 

—Supongo que a mucha gente —declaró Luisa y luego añadió 
con entusiasmo—: Me pregunto si habrá visto allí a ese tipazo... 
¿cómo se llama? ¿El tío Valentín? A ella no le simpatizaba, pero era 
de lo más atractivo —iba a empezar a describir los encantos de él 
cuando volvió Hannah. 

—Bueno, al menos mi madre está contenta —les dijo ella a todas 
las que la rodeaban. 


Tres semanas podían pasar con bastante rapidez cuando uno no 
quería que lo hicieran. Hannah se encontraba más ocupada que 
nunca con los prematuros y deseaba, día tras día, que las horas 
transcurriesen con mayor lentitud. Cuando estaba libre, iba 
desganada de agencia en agencia, tratando de escoger la que más le 
conviniera. Recibió noticias de los Van Eysink y ella les contestó, 
con cartas alegres y animadas en las que no mencionaba en 
absoluto el cambio de trabajo. Dentro de poco dejarían de 
escribirle; tal vez se acordarían de enviarle una tarjeta por Navidad 
durante uno o dos años, luego se olvidarían de ella, de modo que no 
había necesidad de que lo supieran. 

En su casa, Hannah se veía obligada a escuchar la charla 
excitada de su madre acerca de lo que se pensaba comprar con el 
dinero extra. 

En sus pensamientos, siempre aparecía Valentín. No pudo 
olvidarle, por más que lo intentó. En la cama, de noche, recordaba 
cada instante que habían pasado juntos. No sumaban mucho, pero 
revivía cada uno con placer. Cada vez que recibía una carta de los 
Van Eysink, esperaba que hablarían de él, pero eso no ocurría 
nunca. 

El había estado varias veces en Inglaterra, y aunque ella le dijo 
con claridad que no quería volver a verle, tenía la esperanza de que 
apareciera por St. Egbert, aunque no había motivo para ello; y si 
Nerissa viajaba con él, como con seguridad lo hacía, entonces, 
nunca dispondría de tiempo. 

Llegó el último día y Hannah guardó sus cosas y se despidió, 
ofreciendo una pequeña reunión de despedida con teteras y teteras 
de humeante té y galletitas. Sus amigas le entregaron un regalo. 

Irse no fue tan difícil como ella esperaba. Sufrió mucho más 
cuando se fue de la villa en Holanda; en primer lugar, todavía 
echaba de menos al pequeño Paul; ninguno de los niños que cuidó 
después se le parecía, tal vez porque ninguno estuvo tan cerca de 
perder la vida como lo había estado él. 

Además, tenía un trabajo ya, una anciana con pulmonía; vivía en 
Mayfair y, a cambio de diez largas horas de trabajo al día, estaba 
dispuesta a pagarle a Hannah un fabuloso salario, el transporte de 
ida y vuelta y alimentos. La encargada de la agencia de 
colocaciones le dijo que duraría por lo menos dos semanas, y 


Hannah supuso que la mujer debía estar muy enferma; aun con 
todos los antibióticos modernos, la gente de edad a veces tenía 
dificultad en recuperarse con rapidez. 

Después de la fiesta de despedida Hannah se dirigió a casa, 
preparó la cena y luego se fue a la cama. Pero no pudo dormir, se 
quedó acostada, imaginando a Valentín bailando hasta la 
madrugada con su preciosa Nerissa. En realidad él en ese momento 
estaba en el Hotel Claridge, sentado en su habitación y pensando en 
ella. Ya estaba enterado de que había renunciado al puesto en el 
hospital y quería verla antes de irse de Londres para dar una 
conferencia en Birmingham. 

Había ido a buscarla al hospital, pero ella ya se había marchado, 
de modo que tendría que verla a la mañana siguiente, cuando 
Hannah seguramente estaría en casa; tomaría un tren más tarde. Le 
llevaba saludos de los Van Eysink y de Henrika, además de un 
informe de los progresos de Paul. 

Pero lo que quería saber en realidad era por qué Hannah no 
quería volverle a ver. No era un hombre presuntuoso, pero estaba 
seguro de que la original falta de simpatía hacia él ya no existía, y 
que hasta le gustaba como amigo. Uno aprendía a quererla, 
reflexionó. Además, en todas esas semanas, no había dejado de 
pensar en ella. 

El teléfono sonó y levantó el auricular para escuchar la voz 
melosa de Nerissa que quería informarse de cómo estaba. Él le 
respondió con brevedad y, con la excusa de que estaba cansado, 
colgó. 

Nerissa, al otro lado de la línea, se quedó pensativa. Ella no 
sabía que Valentín hubiera estado cansado en toda su vida. 

A la mañana siguiente, al bajar del autobús en la calle Brook, 
Hannah le vio. Él acababa de llamar un taxi y la vio al mismo 
tiempo. Ella ni siquiera se detuvo a pensar y se metió en la red de 
callecitas estrechas donde estaba la casa de su nueva paciente. 

Su respiración era todavía agitada cuando llamó a la puerta de 
la elegante mansión, mirando por encima del hombro, temerosa de 
que Valentín apareciera en cualquier momento. Al abrirse la puerta 
se sintió decepcionada al ver que, efectivamente, él no la había 
seguido. 

La anciana no estaba enferma en absoluto. Según el expediente 


que le dejaron a Hannah, había tenido un principio de neumonía en 
un pulmón y la respuesta al antibiótico fue buena. Ahora estaba 
acostada en la cama, con un camisón de seda pura adornado de 
encaje fino, maquillándose la cara. Ni siquiera era tan vieja. 

Hannah, a quien le fastidiaban las farsas, tuvo la tentación de 
dar la vuelta e irse, pero necesitaba el dinero. Había que pagar a la 
señora Slocombe y hacer frente a los gastos domésticos, como 
teléfono o gas. Además, tenía que comprarse un uniforme nuevo. 
Pasó una hora llevando cosas de un lado a otro, y respiró aliviada 
cuando apareció el doctor. 

Era simpático, muy condescendiente y de trato agradable. 
Cuando Hannah oyó su nombre supo quién era. Era conocido 
porque ofrecía servicios gratuitos en dos hospitales infantiles por lo 
menos y nunca cobraba cuando sabía que el paciente no tenía 
dinero. Ella sintió simpatía por ese hombre tan amable y adoptó 
una actitud muy profesional mientras examinaba a la paciente, ya 
que sabía que eso era lo que esperaba que hiciera. 

El examen duró bastante tiempo, interrumpido constantemente 
por las quejas de la señora acerca de innumerables cosas. El doctor 
pudo manejar la situación con habilidad, gracias a la cooperación 
decidida de la enfermera. Al fin dijo: 

—Mi querida amiga, creo que puede usted levantarse de la cama 
durante un rato. La señorita Lang sabrá qué hacer para que se sienta 
cómoda y, si sucede algo, ella me informará inmediatamente. 

—¿Cuánto tiempo más tendré que sufrir esta espantosa 
enfermedad? —inquirió la paciente. 

Hannah se preguntaba cómo podía él soportarlo. Pero, en cierta 
forma esa mujer estaba enferma; enferma de tener demasiado y, a la 
vez, no tener nada que hacer. 

—Me imagino que otros diez días, y luego le sugiero que se tome 
unas vacaciones en algún lugar tranquilo; tal vez en un hotel junto 
al mar. 

Al estar recibiendo instrucciones en el vestíbulo de la planta 
baja, Hannah le preguntó: 

—¿Cree usted que la señora de Courcy me necesita aquí durante 
diez días? 

—Diferente del trabajo del hospital, ¿verdad, señorita? Creo que 
tendrá que ser al menos eso. No todos son así, sin embargo. De vez 


en cuando se encuentra algún paciente que de verdad necesita 
cuidados. Buenos días. 

El siguiente caso que tuvo fue un anciano encantador que murió 
cuatro días después y el tercero fue de nuevo en Mayfair, una mujer 
de mediana edad que sufría de úlcera gástrica y se negaba a 
mantener la dieta prescrita. Era innecesario tener una enfermera 
para eso, pero insistió en ello, declarando que se moriría si no se le 
daba atención constante. Toda una fila de enfermeras habían sido 
despedidas por ella, así que ya la conocían bien en la agencia. Le 
sugirieron a Hannah que intentara cuidarla, y, con la actitud pasiva 
de siempre, accedió a tomar ese trabajo. 

—Avísame cuando ya no lo soportes —le dijo la encargada— y 
buscaré quien te reemplace. 

Hannah se presentó puntual a su nuevo trabajo. Llamó a la 
puerta de la lujosa casa y le abrió un mayordomo que parecía no 
simpatizar con las enfermeras. La condujo a la planta alta donde 
estaba la paciente, una mujer todavía bonita que la saludó 
secamente. 

—De modo que usted es la nueva enfermera. Espero que 
entienda bien mi caso. El doctor Sims no tardará en llegar; mientras 
tanto usted puede ayudarme a tomar un baño. 

El día le pareció interminable. Las seis de la tarde no llegaban 
nunca y cuando al fin fue la hora, Hannah se sentía cansada y 
fastidiada. La verdad era que ganaba mucho dinero, pero eso no era 
vida para ella y no tenía ninguna satisfacción en su trabajo. 

Hannah, ya en el autobús de regreso a su casa, pensaba en su 
situación: «Lo intentaré un mes más, y si no tengo un caso 
interesante, volveré al hospital. Tendré que despedir a la señora 
Slocombe y podremos salir adelante». En ese momento no se le 
ocurría cómo, pero cualquier cosa era mejor que su actual 
existencia. 

Trató de explicárselo a su madre esa noche, pero fue inútil. La 
señora Lang dijo que estaba segura de que el siguiente caso sería 
más interesante y había que pensaren los magníficos regalos que le 
darían. 

—Tu primera paciente te regaló ese frasco de perfume tan caro, 
y la familia del anciano también te dio un buen regalo. 

Hannah se dio por vencida. 


A la mañana siguiente se fue a trabajar, sintiéndose rendida. No 
había podido dormir en toda la noche, pensando en Valentín. ¿Qué 
hacía él en Londres aquel día? Hannah, muy dentro de su ser, tenía 
la esperanza de que él la buscaría, pero pensaba: «Ni siquiera lo ha 
intentado; después de todo, sabe dónde vivo, y no le habría sido 
difícil encontrarme». 

La paciente estaba de un humor de mil diablos. La dieta la 
estaba matando, no había dormido bien, se moría por instantes y a 
nadie le importaba. El que tuviera un marido afectuoso, una figura 
vaga de quien la señora hablaba mucho, pero que Hannah no había 
visto nunca, además de innumerables amistades que la llamaban 
por teléfono a todas horas del día, eran hechos que olvidaba por 
completo. Se desquitó de todo ese mal humor con la enfermera, 
quien, la verdad, no hacía mucho caso a su paciente. 

Había pasado la mitad de la mañana y, después de tomar las 
medicinas, la falsa enferma le ordenó a Hannah que lavara su 
delicada ropa interior, que era demasiado fina aún para la mejor 
lavandería. Hannah sabía que ésa no era su obligación, sobre todo 
en una casa con tanta servidumbre, pero no dijo nada; necesitaba el 
dinero y no quería arriesgarse a perder ese trabajo. 

Estaba lavando cuando, una sirvienta llegó a decirle que se 
presentara inmediatamente ante la señora. Hannah se enjuagó las 
manos, se secó y bajó al salón, donde la señora de la casa estaba 
tumbada en una chaise-longue. Trató de recordar si había olvidado 
ejecutar alguna de las tareas que le habían encargado. No pudo 
pensar en nada; debía ser alguna locura nueva que se le había 
ocurrido a la paciente para sentirse más cómoda. Hannah suspiró y 
abrió la puerta. 

Allí estaba Valentín, tranquilo. Su apariencia era la de un 
conocido miembro de la profesión médica. Había junto a él una 
chica, sentada en una silla, con un uniforme de enfermera. La 
paciente estaba hablando por teléfono. 

—Buenos días, Hannah —dijo Valentín con una leve sonrisa. 
Parecía cansado y, tras esa máscara de compostura, ella notó que 
estaba preocupado. Nadie dijo nada, de modo que tuvo que 
escuchar la voz de su paciente. Parecía que hablaba con la agencia 
de colocaciones y, por las miradas que le lanzaba, debía ser algo 
referente a ella. Colgó el auricular y se dirigió a Valentín: 


—Realmente, me ocasiona usted un gran inconveniente —le 
regañó en tono burlón—, pero la agencia me asegura que la 
necesidad de usted es mucho mayor que la mía, de modo que le 
haré el favor de permitir que la enfermera Lang se vaya. La señorita 
Smith parece muy agradable —añadió mirando a la otra joven. 

—Le estaré eternamente agradecido, señora Soames. Me doy 
cuenta de que usted necesita los cuidados de una enfermera, por eso 
me tomé la libertad de pedir una sustituía para la señorita Lang. 
Veo que es usted una persona de buen corazón y puede comprender 
que mi sobrina la necesita con urgencia. La señorita Lang cuidó al 
niño desde que nació y lo entiende como nadie, exceptuando a su 
madre, claro, pero ella está demasiado enferma para poder ocuparse 
de su hijo. 

—«¿Está enfermo Paul? —preguntó Hannah recobrando al fin el 
habla. 

—Sí —respondió él dejando a un lado la máscara de seriedad—. 
He venido a buscarte para llevarte a Utrecht a cuidarle, Hannah. 

Ella asintió. No era el momento de hacer preguntas. Le dijo 
adiós a su paciente, llamó aparte a la otra enfermera para darle un 
breve informe acerca de lo que tenía que hacer y se presentó de 
nuevo en el salón donde Valentín estaba despidiéndose de la señora 
Soames. No dijo nada al salir de la casa con ella, pero la condujo 
hasta un taxi que esperaba afuera y, al arrancar, comentó: 

—+¿Podrías recoger unas cuantas cosas en unos diez minutos, 
Hannah? Yo se lo explicaré todo a tu madre. No hay tiempo que 
perder. 

—¿Tan enfermo está Paul? 

—Tiene una gastroenteritis, pero muy seria. 

— ¡Cuánto lo siento, pobre niño! —exclamó Hannah y se olvidó 
de todos sus problemas al poner la mano sobre el brazo de él—. 
¿Está en el hospital? ¿Qué ha pasado con Henrika? 

—Tanto ella como Corinna están enfermas con una especie de 
infección gástrica —se volvió y miró la cara acongojada de Hannah 
—. Espero que no te importe, Hannah. Corinna se siente muy mal e 
insiste en que tú eres la única que puede ocuparse de Paul. 

—No, claro que no me importa. Ella sabe que siempre estoy lista 
para ayudarla, si puedo hacerlo. 

Hannah se sintió defraudada porque había sido Corinna y no 


Valentín quien la había llamado; luego se enfadó con ella misma 
por pensar en eso cuando lo único que debía preocuparle era el 
niño. 

—¿Vamos en barco o en avión? 

—En avión. He traído mi avioneta. 

Valentín sabía hacer las cosas, sin duda. Le oyó hablar con su 
madre, mientras ella metía rápidamente en la maleta lo que pudiera 
hacerle falta durante unas cuantas semanas y le extrañó que su 
madre, en vez de disolverse en lágrimas, sonriera feliz. 

—De modo que voy a quedarme sola otra vez dijo como si de 
verdad lo sintiera; —pero Valentín tiene tan buenas razones para 
llevarte con él que no puedo quejarme. Avísame cómo van las cosas 
— añadió con un beso en la mejilla de Hannah. 

—Huiste despavorida —comentó Valentín en el taxi rumbo al 
aeropuerto—. Pensé llamarte a tu casa, pero parecías asustada. 
Volví a Holanda sin intentar siquiera verte. 

—Me sorprendí mucho y, de todas formas, era tarde y no podía 
detenerme. Iba a mi primer trabajo independiente. 

—¿Por qué te fuiste de St. Egbert? 

—Bueno, quería un cambio. ¿Quiere decirme qué le pasa a Paul? 

—Se puso enfermo de repente hace dos días y al día siguiente le 
dio fiebre a Corinna, con todos los síntomas de infección gástrica. 
Unas cuantas horas después Henrika empezó con los mismos 
síntomas. Hice que internaran a Paul en el hospital y vine a 
buscarte —luego añadió con impaciencia—: ¡Y no me ha sido nada 
fácil encontrarte! 

—¿Y si yo me hubiera negado? Después de todo, estaba en un 
trabajo. 

—Sabía que no te negarías a venir, Hannah, y no trates de 
decirme que esa mujer está enferma o que estás trabajando como 
enfermera particular por gusto. 

—No tengo intenciones de decirle nada —dijo ella con dulzura 
—; pero éste no es el momento de discutir. ¿No quiere informarme 
de todo acerca del pequeño Paul para no perder tiempo al llegar? 

Él la miró durante largo rato. 

—Si no estuviera tan cansado y preocupado te retorcería el 
pescuezo, Hannah; lo que es más, creo que nada me daría más 
satisfacción que hacer eso. 


Ella no respondió, pero le agradó ver que Valentín estaba en 
forma de nuevo. La mirada fría que le lanzó cuando ella preguntó si 
Paul estaba enfermo, le llegó a lo más profundo del corazón, pero 
ahora era de nuevo la personalidad de siempre. Hannah pensaba 
que si Valentín se enfadaba un poco con ella, eso quería decir que 
su persona no le era del todo indiferente. 

—Te diré todo lo que sé, cuando estemos en el avión —contestó 
al acercarse al aeropuerto. 

El taxi siguió más allá del edificio principal y Hannah, sin saber 
adonde iban, se vio arrastrada dentro de un pequeño edificio, 
entregó el pasaporte, dejó que le registraran la maleta y luego sintió 
que de nuevo la arrastraban. Había un pequeño avión deportivo a 
corta distancia y Valentín se acercó a grandes pasos a él, cargando 
la maleta, mientras ella casi corría para mantener el paso. 

—«¿Por qué está estacionado aquí? —preguntó sin aliento. 

—Un arreglo especial. Cuando hay urgencias las cosas siempre 
pueden arreglarse. Además, tengo influencias. 

—;¡No lo dudo! —murmuró Hannah. 

—Te he oído —observó su compañero. 

Ella subió al avión sin más ceremonia y se quedó callada 
mientras él abrochaba los dos cinturones y ponía en marcha el 
aparato. Era de cuatro plazas y muy cómodo, y a pesar de que a ella 
no le gustaba volar, la forma experta de pilotar de Valentín le 
inspiró confianza. 

Ya en el aire, él pareció relajarse y dijo: 

—Escúchame con atención, Hannah. 

Le dio una larga explicación sobre la enfermedad del pequeño. 

—Desde luego, se encuentra aislado, y tú lo estarás también; ya 
he hecho los arreglos oportunos en el hospital. No le dan más que 
agua hervida, pero ni eso tolera. Esta mañana le han puesto suero, 
pero no sé cómo responderá al tratamiento. Ahora, todo depende 
del cuidado que tú le des. 

—Ya sabe que haré todo lo que pueda. ¿Hay otros casos de lo 
mismo? 

—NOo, gracias a Dios. 

Hannah vio desaparecer las costas de Inglaterra en la distancia. 
Hacía menos de dos horas estaba lavando la ropa íntima de la 
señora Soames; la vida parecía llena de sorpresas, y, aunque no era 


adecuado, pensó que la enfermedad del pequeño Paul Van Eysink 
en cierto modo la había beneficiado. Pero, rápidamente, desechó 
esos pensamientos. 

Un rato después preguntó: 

—¿Cuándo ha dormido usted por última vez? ¿Cuándo ha 
comido algo? 

—He podido descansar una hora antes de salir hoy por la 
mañana y he tomado una taza de café; no tengo hambre y te 
aseguro que puedo aguantar bastante sin dormir una noche entera, 
siempre que me pueda echar una siesta de vez en cuando. 

—No va a servir de nada si continúa así —dijo Hannah con 
severidad—. Me doy cuenta de que no ha tenido tiempo de comer o 
dormir, pero tiene que hacerlo tan pronto lleguemos al hospital. 

—No sabía que eras tan mandona, Hannah. 

—«¿Por qué dice eso? Nuestra relación no es muy importante 
fuera de nuestro trabajo. Además, no es que yo trate de mandarle lo 
que tiene que hacer. Me preocupa Paul. ¿Qué pasará si empeora y 
usted no puede tener los ojos abiertos para hacer algo por él? 

—«¿Siempre les hablas así a los médicos para los cuales trabajas? 
—balbuceó Valentín. 

—No, nunca le he hablado así a ningún doctor del hospital. 
Perdone, me había olvidado de que es usted un médico famoso. 

El avión aterrizó en un campo aéreo al este de Bilthoven, a sólo 
unos cuantos kilómetros de Utrecht, y allí los esperaba el coche de 
Valentín. Al cabo de unos minutos estaban instalados dentro de él y 
corriendo rumbo al hospital. 

Por el camino, Hannah iba pensando que Valentín no sólo era un 
hombre rico, sino que también tenía influencia en los sitios en que 
la necesitaba. Si uno nacía en el círculo adecuado, la vida podía 
estar totalmente libre de complicaciones. 

Condujo con toda rapidez por el corto trecho de carretera, pero 
se vio obligado a aminorar la velocidad al entrar en la ciudad, 
donde los detuvo el denso tráfico. Valentín parecía haber 
recuperado su control de acero; no demostró impaciencia en 
absoluto, y al verle, uno podía pensar que iba a dar un paseo y que 
tenía todo el tiempo del mundo a su disposición. 

Al llegar a su destino, sin embargo, trató de recuperar lo 
perdido, lanzándose hacia el interior, corriendo con ella a su lado 


hasta llegar a la unidad pediátrica, sin darle tiempo de ordenar sus 
pensamientos. 

La enfermera-jefe sonrió, asintió y luego le habló a Valentín en 
holandés. Hannah supuso que le estaba dando un informe acerca 
del estado de Paul y esperó con paciencia. 

—No parece estar mejor —le dijo—. ¿Quieres hacerte cargo 
inmediatamente? 

—-Claro. Sólo necesito ponerme el uniforme. 

—Antes creo que los dos deberían tomar un café —dijo la 
enfermera.jefe. 

Al doctor le pareció una pérdida de tiempo, pero en realidad no 
lo era; los dos estaban cansados por el viaje y necesitaban tomar 
algo caliente. Hannah miró de reojo a Valentín y se maravilló de su 
autocontrol, lo cual hacía que pudiera mantenerse de pie tanto 
tiempo, y aunque estaba pálido y demacrado, su apariencia era la 
de siempre. 

Después de tomar el café se sintió mucho mejor. Diez minutos 
más tarde apareció con un uniforme prestado y con la cara cubierta 
por una mascarilla; estaba lista para atender al minúsculo paciente. 

El pequeño Paul tenía una habitación al final de un estrecho 
corredor y el cuarto que ocuparía ella estaba al lado. Cuando le 
tocara descansar, debería usar la puerta que había en el extremo del 
pasillo y que la llevaría directamente al vestíbulo principal, sin 
pasar por el resto de la unidad pediátrica. Comería con todos los 
demás, claro, pero algunas veces se vería obligada a tomar las más 
estrictas precauciones. Bastante malo era tener al pequeño Paul al 
borde de la muerte con gastroenteritis, pero hacer que el mal 
cundiera por el hospital sería una pesadilla. 

Le habían dicho que entrara cuando estuviera lista y abrió la 
puerta para encontrarse con Valentín y la enfermera a la que iba a 
suplir, junto a la cama. Casi no reconoció al niño, con los ojitos 
hundidos y una palidez espectral. Estaba dormido, pero respiraba 
agitadamente. Hannah le miró y, luego, al médico. 

—Sí, Hannah. Está muy grave —aseveró al quitarse la chaqueta 
y ponerse una bata, sin la expresión de cansancio que tenía un rato 
antes—. Habrá que darle una fuerte dosis de antibióticos, y le 
examinaré después. Me alegro mucho de que estés aquí. 

—También yo —aseguró ella. 


Ella se encargaría de que se curase. No tenía la habilidad y la 
experiencia de un pediatra, eso lo sabía muy bien, pero poseía la 
paciencia para hacer que los niños tomaran los líquidos necesarios, 
gota a gota, sabía limpiarles después de cada vómito y no se 
decepcionaba aunque no hubiera resultados positivos en un primer 
momento. 

Ese niño había luchado por la vida desde que nació, y volvió a 
luchar cuando le operaron; ahora le tocaba repetir la hazaña y ella 
estaría a su lado para ayudarle. Miró al padrino por encima de la 
cuna y le sonrió bajo la mascarilla. Durante un momento se olvidó 
de que había alguien más en el cuarto. 

—No se preocupe, Valentín, le sacaremos adelante. Ya lo 
hicimos antes y lo volveremos a lograr. 


Capítulo 8 


Y, enfermedad era más grave de lo que Hannah había pensado 


en un primer momento. Durante las primeras veinticuatro horas 
estuvo a punto de perder la esperanza, pero siguió luchando sin 
cesar, alentada por esos ojos azules, redondos y hundidos que la 
miraban con tanta tristeza. 

Cuando Valentín entró por tercera o cuarta vez ese día, ella 
tenía a Paul en brazos. 

—Está luchando mucho —le informó—. Dígaselo a la señora 
Van Eysink. 

—-Claro que se lo diré. ¿Has comido algo? 

—SÍí, gracias, ¿y usted? 

—Sí, he obedecido tus órdenes y hasta me he echado una siesta. 
¿Cómo ves al niño, Hannah? 

—Se va a curar. 

—Dios te bendiga —exclamó y salió del cuarto. 

Ella hizo sus propios arreglos con la enfermera-jefe y ni siquiera 
le informó a Valentín. Se quedó con Paul hasta medianoche y a esa 
hora mandaron un reemplazo. Comió algo con rapidez y se durmió 
inmediatamente. Pronto la despertaron, como ella había pedido, a 
las cuatro de la mañana. 

Cuando él apareció, a las seis, vestido con unos pantalones 
viejos y un suéter, Hannah ya estaba sentada con Paul en su regazo, 
arreglada y almidonada, con un uniforme limpio. 

—Creo que está mejor —le informó—. Retuvo diez centímetros 
cúbicos de agua hervida durante una hora. 

El se inclinó hacia el niño y escuchó el pechito para luego 


revisar los expedientes. 

—No está peor. Sigue tratando de hacerle tomar gotitas de agua 
durante las dos horas siguientes; a esa hora volveré y, si todo está 
en orden, intentaremos darle un poco más. ¿Has descansado algo, 
Hannah? 

—Sí, gracias; he dormido de maravilla y me han traído café. 
Todo el mundo se porta muy bien conmigo. ¿Cómo siguen la señora 
Van Eysink y Henrika? 

—Creo que Henrika ya ha pasado lo peor, pero Corinna aún 
sigue bastante grave. 

—Pobrecita. Le dirá que Paul ya ha logrado retener algo en el 
estómago, ¿verdad? 

—Sí, y su padre vendrá a verle esta mañana. Tengo que irme. 
Me toca consulta a las ocho. Vendré más tarde y, si hay algo 
urgente, la directora sabe dónde encontrarme; no dudes en mandar 
por mí. 

El día pasó y Valentín iba y venía, con Hannah siempre 
esperándole. Aunque era fuerte notaba los efectos del cansancio y 
bajo sus ojos, se marcaban unas profundas ojeras. 

El pequeño había logrado retener las cantidades minúsculas de 
agua que le fueron administradas durante el día y aunque no 
parecía estar mejor, tampoco estaba peor. Además, su respiración 
era más tranquila, lo que confirmó Valentín durante la visita que le 
hizo al entrar la tarde. 

Paul Van Eysink también había ido, tanto por la mañana como 
por la tarde. Tenía la cara tan pálida como la de su hijo, 
patéticamente ávido de oír cualquier buena noticia que pudiera 
haber. 

—Corinna está un poquito mejor —le informó a Hannah—. Se 
siente tranquila al saber que estás aquí, Hannah; se muere de ganas 
de venir a verle, pero no está lo suficientemente bien todavía. 

—No debe hacerlo —replicó Hannah—. Cuando ella esté mejor, 
ya tendremos a Paul fuera de peligro. 

—Eso es lo que me ha dicho Valentín —exclamó esperanzado 
Paul Van Eysink. 

Eran las seis de la tarde y Hannah acababa de administrarle al 
niño las gotas de agua prescritas cuando entró Valentín. Venía una 
enfermera con él, con bata y mascarilla, igual que la enfermera jefe. 


Cogió el expediente y examinó con cuidado al niño antes de decirle 
algo a la enfermera; luego se dirigió a Hannah. 

—Va muy bien. Quiero que descanses una hora, Hannah. No 
discutas, por favor. Queremos que estés bien, necesitas reposar, 
aunque sea un ratito. Ve a cambiarte y te espero en la puerta de 
entrada, dentro de quince minutos. Yo le explicaré a la señorita 
Witteveen lo que tiene que hacer. 

Aunque prefería quedarse con el niño, Hannah obedeció, ya que 
no quería discutir cuando Valentín usaba ese tono de voz. ¿Por qué 
en la puerta de entrada dentro de quince minutos? ¿Dónde podía ir? 
Una hora, dijo él; había un parque allí cerca y sin duda podía 
conseguir algo de comer. Caminaría un rato y luego comería para 
volver a su puesto hasta que llegara la enfermera de noche a 
sustituirla a las diez. Paul estaba un poquito mejor; y podría dormir 
varias horas, segura de que si algo no marchaba bien, estaría a su 
lado en cosa de segundos. 

Se dio una ducha, se cambió y en diez minutos estaba en la 
puerta principal donde la esperaba Valentín, hablando con dos 
señores. 

—Hola, has sido muy rápida. Te presento a dos de los médicos 
de aquí, el doctor Dirk Wouters y Karel Wintermann. 

Apenas tuvo tiempo de estrechar las manos de los doctores 
cuando ya estaba yendo escalera abajo y metiéndose en el coche de 
Valentín. 

—Mire —explicó Hannah que, aunque estaba contenta por la 
compañía de Valentín, había decidido ser sensata—, pensaba ir a 
dar un paseo por el parque y luego comer algo. 

—Ay, creo que no te he dicho nada. Quiero que vengas a mi 
casa. Mi ama de llaves nos ha preparado algo de comer y se va a 
ofender si no aparecemos. Además, hay alguien que quiero 
presentarte. 

—¿A quién? 

—Espera y verás —circuló por las intrincadas callecitas que 
Hannah recordaba muy bien y, al final, detuvo el coche frente a la 
casa. 

Wilrik salió a recibirlos, con un ligero asentimiento de cabeza en 
dirección a su patrón y una sonrisa de bienvenida a Hannah, antes 
de abrirles las puertas del salón para que entraran. Valentín le dijo 


algo al pasar y luego la siguió. 

Había una persona allí, sentada en uno de los sillones, una 
anciana pequeñita de pelo cano, elegantemente vestida y con los 
ojos azules fijos en ellos. Llevaba un vestido negro de crepé con el 
cuello alto a la antigua y las manos, todavía bellas, estaban 
cargadas de anillos. 

—Es mi tía —dijo Valentín—, tenía muchos deseos de conocerte. 
Hannah avanzó hasta el sillón y extendió la mano. La anciana, a 
pesar de ser pequeñita, parecía tener un carácter fuerte y Hannah 
sonrió tímidamente. 

—Mucho gusto —dijo la señora—. De modo que tú eres Hannah. 
Me han hablado muy bien de ti. No eres una gran belleza, de esas 
que lucen en los salones de la alta sociedad, pero es mejor así. 
Bonito cuerpo, ojos expresivos. A mí no me gustan esas mujeres que 
tienen la mirada en blanco, ya lo sabe Valentín. Es una pena que 
tengamos tan poco tiempo, pero trataremos de aprovecharlo. 

La anciana miró a su sobrino, quien estaba de pie junto a la gran 
chimenea, con una sonrisa dibujada en los labios. 

—Sírvenos a Hannah y a mí una copa de jerez, por favor. ¿Por 
qué estás tan callado? 

—Mi querida tía, no me has dado oportunidad de abrir la boca. 
Siéntate, Hannah, y deja de mirar el reloj, te prometo que te llevaré 
de vuelta cuando sea la hora. 

Valentín sirvió las copas y se acercó a sentarse junto a ellas, con 
una bebida en la mano y una mirada divertida mientras escuchaba 
el interrogatorio de la anciana. Fue sorprendente el número de 
preguntas que logró hacer durante unos o dos minutos. Hannah las 
respondió todas con brevedad, sabiendo que la gente mayor siempre 
tiene curiosidad acerca de los asuntos de los demás, y esta señora le 
era simpática. 

La joven le contó, a grandes rasgos, la vida que llevaba. Le dijo 
su edad, le dio detalles acerca de su casa y su niñez, habló de su 
madre y le informó que estaba muy satisfecha con su profesión. 
Desde luego estuvo de acuerdo en que los Van Eysink eran personas 
encantadoras y el pequeño Paul un niño precioso. Y cuando la 
viejecita le preguntó la opinión que tenía de Valentín, Hannah 
meditó la respuesta. 

—Si hay alguien que puede hacer que Paul se recupere, ése es su 


padrino —replicó con toda compostura. 

Oyó a Valentín dejar escapar una carcajada ahogada, pero no se 
volvió a mirarle. Su interlocutora fue la que hizo el comentario: 

—Veo que también eres discreta. 

Asintió la cabecita canosa y le devolvió a Valentín la copa vacía. 

—Estoy lista, si lo estáis vosotros. 

Comieron en un pequeño comedor que Hannah no había visto 
antes, en una mesa redonda muy bien puesta. La deliciosa comida la 
sirvieron inmediatamente, de modo que todavía quedaban diez 
minutos de sobremesa cuando trajeron el café. 

Valentín observó a Hannah mientras, de soslayo, miraba el reloj 
de pared que estaba en la habitación y le dijo en tono 
tranquilizador: 

—No te preocupes, Hannah. Tienes tres minutos para terminar el 
café, cinco minutos de camino al hospital y dos minutos para llegar 
a la unidad pediátrica. Claro, antes hacen falta unos segundos para 
bajarnos del coche. 

Él lo tenía todo muy bien calculado; quedaban exactamente dos 
minutos de la hora cuando salió del automóvil, y cuando empezó 
con un apresurado discurso de agradecimiento, él la detuvo. 

—Yo voy contigo —comentó y la condujo al ascensor sin una 
palabra más. 

Todo estaba en silencio, a excepción del llanto de los recién 
nacidos. La puerta, al final del corredor, estaba cerrada y, antes de 
abrirla, Valentín se inclinó hacia Hannah y la besó con fuerza. 

Ella se cambió de ropa como un autómata, se puso la bata y la 
mascarilla y se unió a los otros junto a la cuna. La enfermera asintió 
con la cabeza y Valentín, también con bata y la cara tapada, la miró 
de reojo, no dejando que se notara que unos minutos antes la había 
besado con tanto ardor. 

—Vamos a mantener el suero otras veinticuatro horas —la 
instruyó— y, en el siguiente alimento, le aumentarás el líquido. Yo 
vendré temprano mañana y, si tolera bien lo que le des durante la 
noche, le empezaremos a dar leche diluida. 

La mirada que le dirigió era tan impersonal como la voz, así 
como el saludo de cabeza que le dirigió al salir. 

Hannah estaba demasiado ocupada con las necesidades del niño 
para poder ordenar sus pensamientos, pero se prometió que lo haría 


cuando estuviera en la paz y quietud de su cuarto, una vez que 
llegara la enfermera de noche y se metiera en la cama. 

Fue una decisión sensata que no pudo llevar a cabo, debido a la 
necesidad que tenía de dormir. Se quedó sumida en un profundo 
sueño apenas puso la cabeza sobre la almohada. 

Por la mañana, cuando llegó Valentín, la enfermera de noche se 
había ido ya, y el niño estaba despierto. 

—Está mejor —anunció Valentín—. Tenemos que observarlo 
otras cuarenta y ocho horas. Vamos a empezar con la leche diluida 
y veremos. ¿A qué hora estás libre hoy, Hannah? 

—No lo sé, pero no importa. Estoy bien así; ya descansaré más 
adelante, cuando él esté bien. 

—No veo por qué no puedes tener unas cuantas horas hoy por la 
tarde. Hablaré con la jefa. 

—Gracias, pero si él vomita después de tomar la leche, no me 
iré. 

—Harás lo que yo te diga, Hannah, y no creo que vomite. Me 
parece que ya ha pasado el peligro. Eso no quiere decir que yo 
prometa nada, sin embargo. 

—¿Por qué son los doctores tan cuidadosos con lo que dicen? 
¡Claro que va a salir adelante! 

—Tal vez no tenemos la fe que tienes tú. 

—¡Qué va! —murmuró ella al salir él del cuarto. 

A lo largo de la mañana hizo dos visitas y, a media tarde, volvió 
acompañado de la misma enfermera sustituía que trajo el día 
anterior. Con un acento autoritario, que ella no pudo ignorar, 
exclamó: 

—Ahora, ve a descansar, Hannah, y no regreses antes de dos 
horas. Mientras se cambiaba, pensaba qué podría hacer en su 
tiempo libre. Primero iría al parque, ya que necesitaba hacer algo 
de ejercicio y tomar un poco el aire fresco y, por lo que se podía ver 
desde la ventana, parecía hacer buen tiempo; aunque el verano 
estaba llegando a su fin, la temperatura era muy agradable. 

Se puso una falda plisada y una blusa y cogió su chaqueta. Debía 
haber traído más ropa, pero no tuvo tiempo para hacer la maleta. 
Se arregló la cara y el pelo con rapidez y se dirigió a la puerta 
principal. Iba a cruzar el estrecho patio cuando un coche se detuvo 
frente a ella. 


—Entra —dijo Valentín con un tono imperativo. 

—Voy a dar una vuelta por al parque. 

—-Otro día. Corinna quiere verte y creo que le hará mucho bien 
que tú misma le digas que Paul está haciendo leves progresos. Tal 
vez tengas tiempo para un paseo más tarde. 

Le sonrió con tanto encanto que el corazón de ella latió 
aceleradamente y tuvo que controlarse antes de hablar. 

—Muy bien —aceptó y luego añadió tontamente—: ¿También 
usted tiene hora libre? 

Él se estiró, abrió más la puerta y, una vez que ella se acomodó, 
la cerró antes de seguir adelante. 

—He tenido que dar clase esta mañana y luego he pasado 
consulta. A mis pacientes privados los veo esta noche. 

—¿Los niños también son pacientes privados? —preguntó 
Hannah sorprendida. 

—Hay muchos, en sus casas, claro está. Algunos tienen 
problemas de alimentación o malformaciones que puedo corregir 
sin necesidad de servicio hospitalario. ¿Has sabido algo de tu 
madre, Hannah? 

—Está muy bien. La señora Slocombe va todos los días. 

—¿Piensas volver al trabajo de enfermera particular? —le 
preguntó. 

—Pues sí, no me queda otro remedio —se detuvo, enfadada 
consigo misma, ya que no quería hablar de sus asuntos privados con 
Valentín. 

—«¿Para poderle pagar a la señora Slocombe? —sugirió Valentín 
con voz tan tranquila que ella continuó con naturalidad. 

—Sí, sale muy cara, ¿sabe? Así puedo ganar casi el doble que en 
el hospital. 

—Pero tú prefieres trabajar allí. 

—Ah, sí. Yo prefiero el hospital —afirmó con otra pausa. No 
debía estarse quejando, y mucho menos con él—. Tal vez encuentre 
un trabajo interesante la próxima vez; la agencia de colocaciones es 
muy buena —volvió la cabeza y le sonrió, pero él miraba hacia 
adelante, el perfil serio, de modo que ella continuó—: ¿Cómo está 
Nerissa, quiero decir, la señorita Van der Post? Supongo que la ve a 
menudo, debe ser muy agradable para usted tenerla a ella para 
hablar cuando termina el trabajo en el hospital y contarle cómo ha 


pasado el día. 

Valentín le lanzó una rápida mirada y ella notó en sus ojos 
frialdad y dureza; de nuevo había dicho algo que no debía, y él no 
tardaría en decirle que no se metiera en lo que no le importaba. 

No lo hizo. Con voz inexpresiva comentó: 

—En realidad, no la he visto desde que se puso enfermo Paul. 
Aliviada al ver que no le cortarían la cabeza, Hannah siguió 
adelante: 

—Qué tonta soy; claro que no querrá exponerla a contagiarse del 
virus de Paul. 

—Pues no parezco tan cuidadoso cuando se trata de ti, Hannah. 

—Yo soy enfermera. 

—A veces se me olvida —rió él—. Ya llegamos. Encontrarás a 
Corinna abajo, en el salón pequeño. Entra; yo te alcanzaré en unos 
minutos. 

Hannah entró y le dieron una calurosa bienvenida antes de 
conducirla adonde estaba la señora Van Eysink, sentada en una silla 
mirando por la ventana, sin hacer nada. 

Al ver a Hannah, dejó escapar un chillido emocionado. 

—¡ Hannah! Le he dicho al tío Valentín que tenía muchas ganas 
de verte, pero nunca pensé que podrían dejarte venir. ¡Me alegra 
tanto que estés aquí...! Tomaremos el té y me contarás cómo sigue 
Paul —los labios le temblaron y una lágrima corrió por su pálida 
mejilla—. Dime, Hannah, ¿se va a recuperar? No te imaginas lo 
malito que parecía, y no teníamos idea de qué hacer; la pobre de 
Henrika y yo también estábamos muy enfermas. 

—Paul está mejorando lentamente —dijo con seguridad—. El tío 
Valentín ya se lo ha dicho, ¿no? Él no mentiría acerca de eso. Poco 
a poco empieza a tomar sus alimentos y hoy ha aumentado un 
poquito de peso. Usted tiene que ponerse fuerte, señora Van Eysink, 
para poder ayudar a Henrika a ocuparse de él. Crece a pasos 
agigantados y muy pronto empezará a notar las cosas, a sentarse, a 
jugar con sus juguetes, y reclamará toda su atención. ¿Cómo se 
siente usted? 

—Ya casi bien, sobre todo ahora que sé que mi hijo está 
mejorando. Henrika me llamó esta mañana para decirme que el 
doctor le dará permiso para volver dentro de una semana. ¿Crees 
que Paul ya estará recuperado para entonces? 


—Méás vale que le pregunte eso al tío Valentín. 

—El tío Valentín dice que, con toda probabilidad, así será. 

Hannah se preguntó cuánto tiempo habría estado allí, 
escuchando lo que decían, al verlo avanzar a grandes pasos hacia 
ellas y darle un beso a su sobrina. Se quedó sin habla cuando se 
acercó a ella y también la besó. 

—Formáis un cuadro perfecto las dos juntas, charlando — 
comentó como explicando su actitud. 

Hannah estaba muy roja, pero se mantuvo impasible con cierto 
esfuerzo. 

—Me agrada ver a la señora Van Eysink mejor de lo que 
esperaba —observó con tranquilidad—. Este tipo de infecciones le 
dejan a uno muy débil. 

—Así es —aseveró él con seriedad, pero ella sabía que se 
burlaba—. Corinna, le he prometido a Hannah dar un paseo. 
¿Quieres que sea ahora o tomamos el té antes? 

—Primero el té —saltó Corinna—, y luego, si me lo permitís, me 
gustaría acompañaros. 

—Claro que sí —exclamó Hannah, con tanta vehemencia que 
Valentín soltó una carcajada. 

Pasearon por el jardín, Corinna abrigada, ya que por las tardes 
empezaba a refrescar. Caminó entre ellos, hablando con alegría, 
haciendo planes para el regreso de su hijo y declarando que ya casi 
se sentía bien y quería verle. 

—Mejor esperar unos días más —aseveró Valentín—. Va de 
maravilla, pero Hannah todavía tendrá que trabajar bastante antes 
de que esté bien del todo. Dentro de cuatro días yo creo que podrás 
verlo, pero tienes que tener en cuenta que no va a estar tan 
juguetón como antes, aun después de ese tiempo. 

—No importa, si va a estar bien —lloriqueó Corinna. 

No hablaron mucho de regreso al hospital. Cuando ya casi 
estaban allí, Hannah le dio las gracias a su compañero y, al llegar, 
se escurrió con rapidez. De nuevo en su puesto le pareció que ese 
agradable suceso nunca había ocurrido, aunque tenía recuerdos que 
lo hacían muy real, por ejemplo, el beso que le había dado Valentín. 
Tal vez se estaba haciendo falsas ilusiones al pensar que al día 
siguiente la volvería a llevar a algún sitio. 

Al día siguiente, fue varias veces a visitar al niño y la trató con 


bastante frialdad. Antes de irse interrumpió una conversación en 
holandés con la enfermera jefe para decirle: 

—Tomarás dos horas entre las seis y las ocho. La hermana 
encontrará a alguien para sustituirte durante ese tiempo, ya que 
antes no es posible encontrar a nadie. Lo lamento mucho. 

Cuando el reemplazo llegó, Hannah se cambió con rapidez y 
bajó a la puerta de entrada. Había salido dos veces con Valentín y 
lo había pasado muy bien, pero no había necesidad de que él se 
molestara por ella. 

Caminó animosamente por el parque y, un poco más lejos, fue a 
tomar un café con un bocadillo en un pequeño restaurante y 
empezó a caminar de regreso. 

Esperaba para cruzar una calle cuando vio el coche de Valentín 
con él al volante y Nerissa a su lado. Ella hablaba con entusiasmo 
mientras él miraba hacia el frente, pero había tanto tráfico, que no 
podía hacer otra cosa. Hannah lo siguió con la vista mientras el 
coche estuvo visible, luego cruzó la calle pensativa. 

Aceleró el paso, tratando de no pensar en las dos personas del 
coche. Irían a cenar o bailar, supuso; Nerissa debía ser una 
compañera agradable para eso; era bella y, seguramente, divertida. 
Hannah se mordió el labio con un gesto de rabia, sintiendo odio 
hacia la muchacha. 

Sintió cierto alivio al volver al refugio del hospital y sentar a 
Paul sobre sus rodillas, apreciando el enorme esfuerzo que hacía 
para terminar el escaso alimento que recibía. 

Al día siguiente vio a Valentín y, cuando la enfermera dijo que 
ese día podía tomarse tres horas, decidió rechazar cualquier 
proposición que él le hiciera, pero no le hizo ninguna. Ella se fue de 
compras; cosas insulsas, como jabón y pañuelos de papel, y compró 
un regalo para su madre. Esa noche, cuando estaba de turno de 
nuevo, Valentín no le dijo nada que no tuviera que ver con el 
pequeño paciente. 

Al día siguiente le dijeron que podía volver a tomarse el mismo 
tiempo. El niño estaba mucho mejor y ella pensó para sí que no 
tardaría demasiado en no requerir sus servicios. Unos días más y 
Henrika estaría de vuelta y lo más probable era que mandaran al 
niño a su casa. 

Pensó visitar uno o dos museos; tendría tiempo suficiente, y 


podría tomar una taza de té en algún lado. Se puso la falda y la 
blusa, aburrida ya de verlas, se echó encima el impermeable y se 
dirigió a la salida. 

Cruzaba la puerta, cuando el portero la llamó y le entregó una 
nota. En letra casi ininteligible, Valentín la invitaba a esperarlo allí 
hasta que llegara. Ella, desde luego podía marcharse, aunque no 
tenía deseos de hacerlo, o dejarle un mensaje con el portero. 
Tendría que ser por escrito y, como había decidido no volver a salir 
con él, buscó en el bolso un papel y un lápiz y empezó a escribir. 

Estaba escribiendo la nota, cuidadosamente redactada, cuando 
se dio cuenta de que Valentín estaba inclinado detrás de ella, 
leyéndola. 

—Fuiste de compras ayer —dijo—, no puedes querer hacer lo 
mismo hoy. Además —añadió enderezándose—, mi tía quiere que 
tomes el té con ella. Le simpatizas mucho, y ella es muy anciana. 

—Necesito hacer ejercicio. Así que, ya que su tía me está 
esperando, iré. Pero prefiero ir andando. No está lejos y a mí me 
gusta pasear. 

—Mira qué raro. También a mí me gusta. Se puede llegar 
cruzando el parque y así se evita la mayor parte del tráfico. Iremos 
por ahí. 

—No hay necesidad de que me acompañe —empezó Hannah, 
dirigió su mirada hacia la cara de él, para encontrar una sonrisa 
irresistible, de modo que se volvió para mirar hacia otro lado. 

—Ninguna en absoluto —accedió él—, pero así tendremos 
ocasión de hablar tranquilamente sobre Paul. Pronto podremos 
enviarle a su casa, y supongo que entonces querrás irte de vuelta a 
Inglaterra. 

—Sí —contestó Hannah con un nudo en la garganta—, me 
gustaría saber qué decide, para hacer mis planes. 

Salieron juntos del hospital y ella deseó tener otra cosa para 
ponerse que no fuera ese impermeable viejo, especialmente cuando 
él llevaba uno que era muy elegante. 

El parque estaba muy bonito, brillante con las dalias en flor, los 
crisantemos y los árboles y arbustos ornamentales; el césped estaba 
recién cortado y muy verde, y en un rincón había unos niños, 
jugando felices. Había muchos perros y, por entablar conversación, 
Hannah le preguntó: 


—¿Usted tiene un perro? 

—Sí, un mastín inglés; se llama Nipper. Nos llevamos 
mutuamente a dar un paseo por las mañanas, antes de ir a trabajar, 
y de nuevo por las noches; el resto del día lo pasa en el jardín o con 
Wilrik, excepto cuando yo estoy en casa, claro. 

—Me gustan los perros —observó Hannah—. Mi padre tenía un 
perdiguero, pero cuando él murió y nos mudamos a Londres, se lo 
regalaron a unos amigos. A veces, lo echo de menos. 

—Son muy buena compañía. Paul y Corinna piensan comprar un 
cachorrito para que crezca junto a Paul. 

—¿Ya está fuera de peligro, verdad? —Hannah se había 
olvidado de que ya no pensaba salir con Valentín; era un 
compañero muy agradable y se sentía a gusto con él; hasta Nerissa 
estaba fuera de sus pensamientos. 

—Así lo espero. Pobrecito, ha tenido muy mala suerte, pero es 
un niño fuerte. Es posible que dentro de tres días pueda irse a casa. 
Henrika puede llegar un día antes y sería conveniente que tú 
pudieras quedarte unos cuantos días para dejarlo todo en orden. 
Creo, además, que Corinna quiere invitarte a quedarte con ellos, 
siquiera un día, como huésped. No te preocupes por el viaje; yo te 
haré la reserva tan pronto como se decida el día exacto de tu 
regreso. ¿Cómo andas de dinero? 

Hannah estaba a punto de decirle que casi no tenía nada en el 
bolso, pero no se atrevió. Le dijo que no había problema, que tenía 
lo suficiente para arreglárselas hasta que volviera a Inglaterra. Claro 
que tendría que ponerse a trabajar inmediatamente. 

—«¿Tienes algo en perspectiva? —preguntó, como si supiera lo 
que pensaba. 

—No exactamente —respondió y notó que era una contestación 
bastante tonta. 

El no siguió hablando del asunto sino que cambió de 
conversación; tampoco mencionó para nada el nombre de Nerissa. 

Una vez frente a la puerta de la casa de Valentín, Wilrik, que les 
estaba esperando, abrió con alegría, le dedicó una sonrisa 
benevolente a Hannah y les cogió los impermeables antes de 
conducirlos por el vestíbulo hasta la puerta del salón. Después de 
dedicarle una última sonrisa a Hannah, se dirigió a la cocina. 

Allí se sentó en una silla, sacó el periódico del bolsillo y lo 


extendió, pero antes de ponerse a leer le comentó a su esposa, que 
se ocupaba de preparar la bandeja de té: 

—Está aquí de nuevo y es una chica encantadora. Muy 
agradable y muy hábil también, exacta para el patrón. La otra no 
sirve para él. 

—En eso tienes razón —observó la esposa—, pero no te 
entusiasmes, Wilrik. ¿Hablan en inglés entre ellos? 

—Siempre. Ella todavía no habla nuestro idioma, pero 
aprenderá sin mucha dificultad; es una joven muy agradable. 

—No tendrá oportunidad frente a la otra. 

—Tiene los ojos grises. Son muy suaves y gentiles, también. 

Hannah, sin saber nada de esa conversación, saludó a la tía de 
Valentín, se sentó donde le indicaron y escuchó con ánimo el 
inagotable torrente de palabras de la anciana. De vez en cuando 
parecía quedarse adormilada, y después de unos minutos se 
despertaba con nuevo ímpetu para describir a varios miembros de 
la familia, las casas donde vivían y los muchos niños que tenían. 

—Ya es hora de que empieces a tener familia, Valentín. Vives en 
esta casona como un lobo solitario. El sobrino se estiró en el enorme 
sillón a un lado de la anciana, le sonrió y le prometió que lo 
pensaría con detenimiento, luego le preguntó si quería tomar una 
taza de té. 

Wilrik lo sirvió, con una apariencia más digna que nunca, y 
cuando al fin salieron por las puertas dobles al jardín, allí estaba 
para abrirlas, sonriendo paternalmente en dirección a Hannah. 

El jardín era precioso, mucho más grande de lo que Hannah 
esperaba. Admiró las flores y los arbustos y luego preguntó: 

—¿Siempre abre Wilrik todas las puertas cuando van a salir? 

—Sospecho que está interesado por ti —rió Valentín—. Por lo 
general, me permite abrir a mí. Él y yo somos buenos amigos; ha 
estado con la familia casi toda su vida. Se le ha sugerido que se 
retire, pero no quiere ni oírlo; se quedará hasta que él mismo decida 
irse y creo que eso no ocurrirá nunca. 

—Me simpatiza —observó Hannah. 

Hannah pensó que la sugerencia de que el mayordomo se 
marchase sería de Nerissa. Ella debía querer alguien joven y 
elegante vestido de mayordomo, para abrirle las puertas de su casa. 
¡Su casa! Hannah sintió dolor al pensar eso. 


Entraron de nuevo y se despidieron de la viejecita, para luego 
salir corriendo a la calle. Esta vez, Hannah le dedicó a Wilrik una 
sonrisa muy cálida. Él era parte de la casa y parte de Valentín, así 
que ella lo quería por eso. 

Paul hacía rápidos progresos al fin y dos días después podría irse 
a su casa. Valentín lo dijo cuando entró a verle a la mañana 
siguiente. 

—Henrika estará en la villa mañana —le informó a Hannah con 
voz agradable pero impersonal— y lo tendrá todo preparado. Si 
quieres, puedo hacer los arreglos para que vuelvas a Inglaterra dos 
días más tarde —añadió, esta vez con un tono mucho más personal 
—. Corinna me pidió que te invitara a quedarte más días con ellos si 
puedes hacerlo... tal vez una semana. 

Si ésa era la última vez que lo veía, era mejor que se fuera de 
una vez. 

—Tengo que volver —aseveró con seguridad—. Es muy amable 
por parte de los Van Eysink invitarme, pero debe haber mucho 
trabajo esperándome. Pasó sus horas libres sola ese día y también al 
siguiente. Cuando Valentín fue a la unidad pediátrica, tenía un aire 
de frialdad amistosa. Ni siquiera le preguntó lo que había hecho en 
su tiempo libre; ni siquiera se preocupó de preguntar si la habían 
reemplazado. 

El último día, le dieron libre la hora de cenar. Guardó las pocas 
pertenencias que tenía consigo para estar lista para irse temprano al 
día siguiente, y luego decidió ir a dar un paseo. 

Había atravesado buena parte del hospital cuando se encontró 
con Valentín que subía los escalones de dos en dos. 

— Aquí estás —exclamó con alegría—. Mi tía quiere verte. 

—No lo sabía; voy a hacer las últimas compras, dentro de una 
hora me toca estar de turno otra vez. Me queda poco tiempo. 

—Una hora y veinte minutos para ser exactos. Podemos parar en 
la tienda que quieras, por el camino. Además, quiero hablar 
contigo, es sobre tu billete de avión, le he dicho a Corinna que yo 
me ocupo de sacártelo. Paul no está, se fue unos cuantos días en un 
viaje de negocios. 

El coche estaba estacionado afuera, pero antes de abrir la 
puerta, Valentín le preguntó: 

—¿Prefieres ir andando, Hannah? 


Dar un paseo le sentaría bien, pero por otro lado, tal vez nunca 
mas tendría la oportunidad de viajar otra vez en un coche como ése. 
Se lo dijo a él y, aunque sólo sonrió y mantuvo la puerta abierta, 
ella notó un extraño destello en su mirada. Ya habían recorrido la 
mitad del camino cuando le recordó: 

—Había algo que me quería decir acerca del billete de avión. 

—Ah, sí. No hay nada disponible hasta el viernes. Es un día más 
de lo que tú querías. Vamos a ver, hoy es lunes, y mañana os vais a 
la villa, lo cual te deja el miércoles para estar con Henrika y un día 
más... Corinna estará encantada. Siente mucho que hayas tenido 
tan poco tiempo para ti misma desde que llegaste. A propósito, el 
vuelo es por la mañana. Yo me voy a Bruselas durante varios días. 

—¿Ah, sí? ¿Cuándo? 

—Mañana por la noche; voy a ir en el coche. 

—Entonces no estará de vuelta antes de que yo me vaya —como 
él no respondió nada, ella se embarcó en una serie de comentarios 
banales acerca de Paul, para darle la impresión de que estaba 
animada, hasta que llegaron a su casa. Wilrik se olvidó por 
completo de su habitual dignidad y expresó la alegría que sentía de 
verla, al tiempo que le decía algo a Valentín. 

—Dice Wilrik que han preparado un pastel estilo inglés 
especialmente para ti. 

—¡Qué amable! Me gustaría decirle algo en holandés, pero sólo 
conozco unas cuantas palabras, lo suficiente para hacerme entender 
en el hospital, y no creo que ninguna de ellas sea apropiada para 
agradecerle a alguien un pastel. 

—No te preocupes, yo le diré a Wilrik lo que has dicho; le va a 
fascinar. 

Se notó que estaba encantado. Las severas facciones se 
transformaron en una amplia sonrisa e inclinó la cabeza antes de 
decirle algo a Valentín en voz muy baja. La expresión del doctor 
cambió inmediatamente, y Hannah, que ya conocía cada uno de sus 
gestos, se dio cuenta de que estaba enfadado por algo. 

—¿He dicho algo malo? —preguntó—. ¿He dicho algo que les 
haya molestado? 

—Claro que no. Wilrik está muy contento —le dijo algo al 
anciano y luego le dio a Hannah un leve empujoncito—. Mi tía nos 
espera y dentro de un momento nos traerán el té y el famoso pastel 


en tu honor. 

Se quedaron con la anciana media hora y, con la entusiasta 
cooperación de Nipper, terminaron el pastel. Hannah se despidió de 
la señora con un beso en la mejilla. 

—No hace falta decir adiós —dijo la señora y Hannah pensó 
que, debido a su edad avanzada, la anciana se olvidaba de las cosas. 

Al volver al hospital también se despidió de Valentín. 

—Supongo que ya no le veré antes de irme —dijo tristemente. 

—No lo creo, pero tal vez vaya un rato a la villa más tarde para 
ver a Paul. Me parece muy típico de ti, Hannah, escoger para 
decirme adiós un lugar donde no puedo hacer nada más que 
estrechar tu mano. Tendré que intentar ir mañana a hacer esa visita. 

No quedaba más por decir. Ella murmuró alguna tontería acerca 
de lo tarde que era y echó a correr hacia el interior del edificio. 
Sería maravilloso verle de nuevo al día siguiente, pero ¿podría 
soportar el volver a prolongar la agonía? 


Capítulo 9 


Petvieron a la villa poco después de las nueve de la mañana. El 


pequeño Paul dormía plácidamente después de tomar el biberón, 
sobre el regazo de Hannah, que iba sentada en el asiento trasero del 
coche. 

La partida fue un acontecimiento especial y todo el personal de 
la unidad pediátrica estuvo allí para desearles buena suerte. El 
padre de Paul conducía con cuidado, como si temiera que la 
velocidad mayor de cincuenta kilómetros le hiciera daño a su hijo, y 
al acercarse a la villa dijo en voz baja: 

—Les he dicho a todos que no vengan durante unos cuantos 
días, Hannah. No quiero que molesten al niño. Me parece que 
todavía está muy débil. 

—Es muy pequeño —observó Hannah—, pero le prometo que 
ahora que ya ha salido de ésta, se recuperará muy pronto; sólo se 
trata de que aumente de peso, y lo hace cada día. Además ahora ya 
tiene más edad y es más fuerte. 

—Eso mismo nos ha dicho Valentín. Lástima que no puedas 
quedarte, Hannah. ¿Por qué no vienes a pasar con nosotros una 
semana esta primavera? El campo está precioso en esa época. 

—Me gustaría mucho, pero todavía no sé cuándo podré tomarme 
las vacaciones —o tal vez ya no volvería a tener vacaciones, ya que 
ahora no trabajar significaba no ganar nada. 

Era agradable ver a la señora Van Eysink tan repuesta y a 
Henrika tan gorda y placentera como siempre, lista y esperándoles 
en el cuarto de Paul. Hannah puso al niño en el cochecito y paseó 
por el jardín con Henrika y la señora Van Eysink, hasta que el cielo 


se oscureció amenazando lluvia, lo que las obligó a meterse en la 
casa. Paul ya había comido y dormía la siesta. Ya habían terminado 
de comer, cuando la señora Van Eysink dijo: 

—Hannah, quiero que tengas tiempo libre; ahora, en este 
instante. Estamos las dos para ocuparnos de Paul y tú hace días que 
no descansas. Quiero que vayas a algún sitio a divertirte toda la 
tarde. ¿No te parece buena idea? 

—No hay nada que hacer, Hannah —aseguró con una mirada 
triunfal Henrika— y tú ni siquiera has tenido oportunidad de tomar 
el aire fresco. Aunque está muy oscuro, no parece que vaya a llover 
y puedes ir a pasear. 

—/0 tal vez prefieras montar —agregó la señora Van Eysink. 

—Pues sí, me encantaría dar un largo paseo; siempre he querido 
saber a dónde conducen todos esos senderos; los que hay en el 
bosque, más allá del primer pueblo. 

—Ah, sí..., por esa parte hay unos paisajes preciosos. 

—¿No me perderé? 

—Claro que no —rió Henrika—. Hay letreros por todas partes. 

Y así era, como descubrió Hannah una hora más tarde, sólo que, 
por desgracia, para ella no significaban nada. Se olvidó de mirar el 
mapa antes de salir y ahora, situada ante un letrero que marcaba 
cuatro direcciones diferentes, no tenía idea de cuál debía seguir. 

Estaba perdida. La rodeaban árboles en todas direcciones, así 
como senderos para caballos y para peatones. «¡Si por lo menos 
saliera el sol!», pensaba Hannah. Ya eran las cinco de la tarde y se 
moría por una taza de té, estaba cansada y acalorada, con sed y, 
además, un poco asustada. El sentido común le decía que si se 
mantenía en un solo camino, tarde o temprano, la llevaría a algún 
sitio; pero no sabía qué hacer cuando el camino se bifurcaba. 

Siguió andando, tratando de no fijarse en el cielo que se 
oscurecía de nuevo y una fina niebla que se alzaba entre los árboles, 
y llegó a un pequeño claro de donde salían seis senderos diferentes. 
Ahora sí se sintió asustada. Tendría que usar un proceso de 
eliminación y echó a suertes por cuál de ellos seguiría. Siguió por el 
que más cerca estaba, aunque parecía ser el más estrecho y oscuro 
de todos. 

Había recorrido unos cuarenta metros cuando oyó pronunciar su 
nombre. Valentín apareció ante ella y Hannah se lanzó en sus 


brazos sin pensarlo. Él la apretó con fuerza y ella enterró la cara en 
su hombro y se echó a llorar. 

—i¡Valentín, Valentín, estaba pensando en ti y ahora apareces 
así! —Alzó los ojos llorosos hacia él y le sonrió temblorosa, dejando 
entrever sus sentimientos con tanta claridad que no hacían falta 
palabras para explicarlos. 

Él no habló, sólo la apretó contra él y besó la parte superior de 
su cabeza. Cuando ella trató de alejarse, él la sostuvo con mayor 
vigor. 

—Pobrecita mía, estás muerta de miedo, ¿verdad? Te llevaré de 
regreso inmediatamente, todos están preocupados por ti; por 
fortuna, Henrika recordó que querías explorar el bosque. Llevo un 
buen rato buscándote. 

La apartó un poquito de él y miró hacia abajo; ella nunca lo 
había visto igual, mirándola como si acabara de descubrir algo 
preciado. Tal vez si no hubiera descubierto esa expresión, no habría 
dicho lo que dijo en ese momento. Las palabras salieron sin control, 
aunque sabía que se arrepentiría de ellas más tarde. 

—Valentín, hay algo —explicó con la mirada fija en los ojos 
azules— que quería decirte y ahora no puedo contenerme, sólo te 
pido que no me hagas caso, ya que sé que vas a casarte con Nerissa. 
Te quiero; creo que me enamoré de ti hace varias semanas, sólo que 
al principio no lo sabía. Te lo digo ahora porque creo que no sería 
justo que no lo supieras. Podrías pensar que no me simpatizas en 
absoluto y eso no sería honesto por mi parte, ¿no crees? Creo que 
me siento mejor ahora que ya estás enterado —sonrió un poco 
temblorosa. 

—Hanmnah... mi pequeña Hannah... 

La voz era amable, pero ella, en ese momento parecía no 
escuchar. Le interrumpió antes de que siguiera: 

—No tiene importancia. Espero que Nerissa y tú seáis muy 
felices. 

—Mi querida Hannah —dijo después de una breve pausa—, 
tenemos que hablar. Tengo muchas cosas que decirte, pero éste no 
es el momento. Voy a llevarte a la villa y más tarde quedaremos en 
algún lugar tranquilo para hablar. 

—Este sitio es muy tranquilo. 

El suspiró y ella sintió que la dulzura de antes se desvanecía con 


una sensación de frialdad. 

—Hannah, tengo que salir esta noche y se me está haciendo 
tarde. La frialdad se convirtió en hielo y, para ocultar la confusión y 
la desdicha que sentía, exclamó con entusiasmo: 

—Qué egoísta soy, vámonos, por favor. Estoy diciendo muchas 
tonterías y te estoy entreteniendo. 

Las lamentaciones que sofocó unos cuantos minutos antes, ahora 
amenazaban ahogarla. Si tan sólo pudiera borrar las palabras 
pronunciadas... 

—¿Qué habría pasado si hubiera seguido por el mismo camino? 
—preguntó para cambiar de conversación. 

—Habrías acabado en un campo aéreo bastante alejado de la 
villa. Hannah, tengo que hablarte, pero ahora no hay tiempo. Esta 
noche debo irme a Bruselas, eso ya lo sabes, y no creo que pueda 
estar de vuelta antes de tres días; espérame y hablaremos entonces. 

Él parecía haber olvidado que ella se iba dos días después, pero 
no importaba, al contrario, era mejor. Murmuró algo y luego 
repitió: 

—¿Nos vamos? ¿Estamos muy lejos del camino principal? 

Valentín no pareció darle importancia al cambio de 
conversación. 

—No, a sólo diez minutos por este sendero. 

Valentín puso el brazo sobre el hombro de ella y fueron así, muy 
juntos, hasta que llegaron al coche. 

De camino a casa, Hannah iba hecha un mar de confusiones. 
¿Cómo había sido tan tonta? Le había abierto su corazón y se había 
cubierto de vergiienza, además de ponerle a él en una situación 
bastante incómoda. 

Valentín, al ver la expresión de infelicidad en el rostro de la 
joven, empezó a hablar con facilidad y sin ninguna señal de 
torpeza, y siguió hablando mientras iba en el coche, contándole un 
caso interesante que había tenido esa mañana y dándole tiempo 
para recobrar la compostura. 

Entró con ella en la villa, le explicó a la nerviosa Corinna lo 
sucedido y al dirigirse Hannah escaleras arriba, le dirigió un 
informal adiós. Ella respondió sin detenerse y él se quedó mirándola 
con los ojos muy brillantes, la boca fija en una mueca. Corinna, a su 
vez, lo observaba a él y le empezó a rogar que se quedara a cenar. 


—Puedes irte a Bruselas desde aquí y recoger tus cosas de paso 
—le señaló. 

—Me encantaría —le explicó—, pero no puedo, querida. Voy a 
estar fuera tres días. Trata de retener a Hannah hasta que yo 
regrese, quiero hablar con ella. 

Se fue inmediatamente. Ya era tarde y tenía un compromiso con 
Nerissa. 

Hannah tardó mucho en volver a bajar. En el cuarto del niño, le 
insistió a Henrika que descansara una hora mientras ella se ocupaba 
de Paul. 

—Prepararé el biberón de la mañana —ofreció— y yo se lo daré, 
para que puedas levantarte un poco más tarde. 

Una hora después estaba con la señora Van Eysink. Su esposo 
todavía estaba fuera y las dos se quedaron hablando amistosamente 
mientras esperaban a Henrika. 

—¿Lo has pasado bien, a pesar de haberte perdido? —quiso 
saber la señora. 

—¡Ay, sí! Ha sido un paseo muy agradable; fue una tontería por 
mi parte no mirar el mapa antes. 

—Supongo que fue un alivio que apareciese Valentín cuando ya 
te creías perdida. 

—Sí, claro —asintió y el rubor cubrió sus mejillas—. Ya estaba 
bastante asustada. Siento no haberle agradecido su atención. ¿Me 
hará el favor de decirle que le doy las gracias, cuando vuelva a 
verle? 

—Si tú quieres —aceptó la señora Van Eysink, inusitadamente 
alegre, y le dio la impresión a Hannah de que iba a ponerse a 
cantaren cualquier momento—. No está, ¿sabes? Se ha ido a 
Bruselas. No ha querido quedarse a cenar porque tenía un 
compromiso antes. ¿Sabes, Hannah? —añadió con una sonrisa—. 
Después de todo creo que no se va a casar con Nerissa. Hace unos 
días le pregunté para cuándo iban a fijar la fecha y se rió antes de 
decir: «¿Fijar la fecha? Al contrario, querida sobrina». 

Hannah había ido de roja a pálida y ahora estaba roja de nuevo. 

—¿Eso le dijo? 

Recordó todas las cosas que antes le habían sorprendido y que 
ahora ya no eran incomprensibles. Por otra parte, Valentín se quedó 
callado cuando ella le confesó que le amaba. Tal vez él no quería 


casarse con nadie y la había usado a ella como sustituto temporal 
mientras se olvidaba de Nerissa. 

Hannah cada vez entendía menos lo que sucedía a su alrededor. 
Le parecía extraño que cualquier hombre, y eso incluía a Valentín, 
no se sintiera orgulloso de tener como esposa a Nerissa. Aunque a 
ella la señorita Van der Post le caía muy mal, tenía que reconocer 
que era muy bonita y tenía una sonrisa muy dulce, aunque fuera 
totalmente falsa. Después de todo, ¿de qué se alegraba ella? 
Valentín la había invitado a salir dos o tres veces, hasta la había 
besado y llevado a su casa, pero podía haberlo hecho y no significar 
nada. Necesitaba saber más. Empezó una serie de preguntas 
cuidadosas, pero cuando Henrika y el señor Van Eysink aparecieron, 
su oportunidad se esfumó. 

Durmió muy poco esa noche. Por una parte, pensaba que 
Valentín la quería y, por otra, se decía a sí misma que él nunca se 
había fijado en ella y trataba de hacerse a la idea de no volver a 
verle jamás. 

Decidió, antes de dormirse al fin, que cuanto antes se fuera a su 
casa mejor. Esa misma tarde la señora Van Eysink había insistido de 
nuevo en que se quedara otros dos o tres días. Podía cambiar el 
pasaje, y a Hannah le sentaría bien el descanso, pero ella replicó 
con firmeza que tenía que volver y que prefería irse en el primer 
vuelo de la mañana, como estaba previsto. 

Se despertó al oír los quejidos del pequeño Paul y se levantó 
para verle. Era su último día allí y sintió ganas de llorar. Lo 
recordaría siempre, le dijo al niño al volverlo a acostar en la cuna. 

A la mañana siguiente, después de comer, Hannah, animada por 
sus compañeros, fue a dar el último paseo. No aceptó que le 
prestaran un caballo; el cielo amenazaba tormenta y si llovía podría 
encontrar refugio más fácilmente a pie, de modo que se puso el 
impermeable y se preparó para salir. Estaba en la puerta principal 
cuando llegó Nerissa en su elegante coche deportivo y, antes de que 
Hannah pudiera evitarla, salió del vehículo y se acercó a ella. 

—¡Me alegro mucho de verte! —exclamó—. Sé que te alegrará 
lo que te voy a decir. 

—¿Por qué? —preguntó Hannah sintiendo repulsión por el brazo 
que se entrelazó con el suyo. 

Tiraba de ella hacia la parte lateral de la villa, hacia la piscina, y 


no había nadie en ese lado, de modo que las oportunidades de ser 
rescatada no eran muchas. 

—Iba a salir a dar un paseo —explicó—. No creo que tenga nada 
demasiado importante que decirme. 

—Para mí sí lo es —exclamó—, debes haberlo adivinado, 
Hannah. El otro día discutimos Valentín y yo; una pelea estúpida de 
enamorados, tú sabes. Yo me fui durante algunos días y cuando 
volví le encontré muy deprimido. Bueno, tú comprendes —agregó 
señalando una cadena de oro con un corazoncito, que colgaba de su 
cuello—. Me regaló esto, ¿no te parece bonito? Ya hemos fijado la 
fecha de la boda. Y todo gracias a ti, Hannah. 

—¿A mí? —inquirió ella sorprendida. Tenía la boca seca y 
estaba a punto de perder la calma, pero logró mantenerse 
impasible. 

—Dijo que al salir contigo se dio cuenta de lo mucho que me 
extraña, y anoche... 

—¿Ah, por eso tenía que irse? 

—Sí, claro, teníamos un compromiso. ¿No te lo dijo? ¿Por qué 
había de hacerlo en realidad? Tuvo que correr como un loco para 
llegar. 

—SÍ, pero me parece que se iba a Bruselas. 

—Así es, pero cenamos juntos en mi apartamento antes de que 
se fuera. —Nerissa miró a Hannah, y esta última pudo observar la 
mirada de triunfo y desprecio en los hermosos ojos—. ¿Te vas 
mañana temprano, verdad? Es una pena que no vuelvas a ver a 
Valentín, pero tal vez sea lo mejor —dejó escapar una risita 
sarcástica y Hannah se ruborizó. 

De modo que él se lo había contado todo a Nerissa. Seguramente 
se habían reído mucho, pero estaba segura de que la risa de 
Valentín debió ser amable. Murmuró algo entre dientes y luego dijo, 
bruscamente: 

—Voy a dar mi paseo. Espero que sean muy felices —no 
extendió la mano, y con una sonrisa que le fue muy difícil 
pronunció un alegre: «Adiós» y se retiró. 

Al pasear por los senderos en dirección al pueblo, sentía que le 
ardían las mejillas como el fuego. ¡Por eso Valentín no le había 
respondido nada! Se estremeció con el recuerdo, aún vivido, de las 
cosas que ella le había dicho. Gracias a Dios que no volvería a verle; 


podía destrozar su corazón, pero salvaría su orgullo. 

La había usado como sustituto hasta volver con Nerissa, para 
darle a ella la bienvenida con corazoncitos de oro y cariño. Deseó 
estar de vuelta en Inglaterra, donde podría intentar olvidar todo el 
asunto. 

Cruzó el pueblecito, pasó por el café donde estuvo con Valentín 
y siguió el camino que recorrieron juntos. 

Estaba lloviendo ya y el clima parecía estar de acuerdo con el 
humor de Hannah. El impermeable no la protegió contra el fuerte 
chubasco y estaba empapada; podía sentir el agua que se le metía 
por el cuello y tenía mojados también los pies. El pelo le colgaba, 
despeinado por la espalda. La lluvia no le importaba. 

Iba sumida en sus pensamientos, recordando cuando paseaba 
con Valentín por ese mismo sendero, y en eso llegó al árbol 
tumbado donde en una ocasión había estado con Valentín y se sentó 
en él. El lugar estaba muy solitario y la tarde muy oscura debido a 
las nubes, pero al menos podía llorar a gusto y en paz, y no había 
necesidad de secarse las lágrimas. 

De repente, la voz de Valentín le dijo en un tono muy bajo: 

—¿Hannah? 

Ella casi se cayó de donde estaba y sólo respondió secamente: 

—¿Qué? 

Ella le oyó soltar una carcajada y se volvió a mirarle. Después de 
todo, podía estar imaginando esa voz, estaba toda ella tan llena de 
pensamientos. 

—Hannah, mi adorada Hannah. Tenía la seguridad de que 
estarías aquí, porque es aquí donde montamos juntos. 

—¿Qué haces aquí? Pensé que ibas a Bruselas. Me lo ha dicho 
Nerissa, dijo que no volverías antes de que yo regresara a casa. 

—Nerissa dice demasiadas cosas —observó él—. Si yo lo hubiera 
sabido —suspiró—, habría encontrado tiempo para hablar contigo, 
amor mío, pero Paul estaba muy enfermo y tú parecías un ratoncito 
metido en un agujero cada vez que te buscaba. No podía decirte 
nada ayer porque todavía no había hablado con Nerissa y tenía que 
terminar con ella antes de pedirte que te cases conmigo. 

—¿Casarte conmigo? —Se levantó Hannah con brusquedad y le 
miró a la cara. 

—Sí, contigo, querida mía. Antes pensaba que casándome con 


Nerissa, aliviaría mi soledad. No la amaba, pero era una compañía 
agradable y siempre estaba ahí. Luego te conocí a ti y supe que si 
me casaba con ella estaría aún más solo que antes, y que a la que 
quería por esposa era a ti y no a ella. 

Estaban muy cerca uno del otro, aunque Hannah no se atrevía a 
alzar los ojos. 

—Cuando te llevé a mi casa, quería que te quedaras allí para 
siempre. Eras tan perfecta, tan hecha para ella; podía imaginarte 
con toda claridad sentada en la mecedora, tejiendo o haciendo lo 
que quisieras, con la luz iluminando tu sedoso cabello, y veía a los 
niños haciendo la tarea en la mesita y un nene sentado en la silla 
alta. 

—¡Qué casualidad! —dijo ella—, yo soñaba lo mismo, sólo que 
nunca pensé que pudiera convertirse en realidad. 

—Sí, sí puede, y así será, espero que lo más pronto posible — 
besó con amor la cara mojada y luego aumentó la fuerza hasta 
quitarle el aliento—. Amada mía, te adoro. No puedo permitir que 
te vayas. He vuelto porque tenía que explicártelo todo y no podía 
resistir tenerte lejos; además, seguro que Nerissa habrá ido a verte y 
cualquiera sabe las cosas que habrá dicho. 

—Sí, ha ido esta tarde a la villa, pero ahora no tiene importancia 
lo que ha dicho. ¿De verdad quieres casarte conmigo, Valentín? 

—Masque nada en el mundo, mi linda Hannah, y tan pronto 
como podamos hacer los preparativos. 

—Tengo un poco de miedo de tu enorme casa y todo eso; yo soy 
muy sencilla, ¿sabes? 

—¿De verdad? —inquirió sorprendido—. A mí me parece que 
eres la chica más linda del mundo. Mi tía estará encantada, igual 
que Corinna y Paul. 

—¿Qué dirá mi madre? —preguntó Hannah, de repente 
insegura. 

—Ella tendrá todo lo que necesita; le buscaremos un 
apartamento y nos ocuparemos de que viva con comodidad. 

—¿Tienes tanto dinero, Valentín? 

—Sí, amor mío. 

—No estoy segura —titubeó Hannah y él la besó para callarla. 

—Tienes que estar segura de una sola cosa —replicó Valentín—-: 
de que me amas. 


—Eso sí, con toda el alma —exclamó ella y alzó la cara mojada 
por la lluvia, radiante de amor y felicidad— y lo haré toda la vida. 


FIN 


Evelyn Jessy «Betty Neels» (1909 - 2001, Inglaterra) fue una 
prolífica autora de novelas románticas. Escribió más de 134 títulos, 
a partir de 1969 y continuando hasta su muerte. Su trabajo se 
caracteriza por ser especialmente casta. 


Betty Neels nació en una familia con raíces firmes en la 
administración pública. Pasó su infancia y juventud en Devonshire. 
Betty fue enviada a un internado, y luego pasó a formarse como 
enfermera, obteniendo su SRN y SMC, es decir, el Certificado del 
Estado de enfermería y el Certificado del Estado de obstetricia. 


En 1939 fue llamada para el Servicio de Enfermería del Ejército 
Territorial (TANS), que más tarde se convirtió en «Queen Alexandra 
Reserves», y fue enviado a Francia con el puesto de socorro, hasta la 
invasión de Francia en 1940. Fue comisionada en el TANS como 
Hermana el 30 de mayo de 1941. Más tarde trabajó en Escocia e 
Irlanda del Norte, donde conoció a un holandés, llamado Johannes 
Meijer. Se casaron en 1942 y tuvo una hija Caroline, nacida en 
1945. 


El matrimonio vivía en Londres, y posteriormente se trasladó a 
Holanda donde estuvieron trece años, allí reanudó su carrera de 
enfermería. Cuando la familia regresó a Inglaterra, continuó como 
enfermera. Cuando finalmente se retiró había llegado a la posición 
de Superintendente. 


Su primer libro fue publicado en 1969. 


Sus hobbies eran la lectura, los animales, los edificios antiguos y, por 
supuesto, escribir. Su carrera como escritora comenzó casi por 
accidente. Todo empezó cuando oyó a una mujer en su biblioteca 
local quejándose de la falta de buenas novelas románticas. A pesar 
de que se había retirado de la enfermería, su mente no tenía 
ninguna intención de vegetar. Así que con su máquina de escribir 
desarrolló lo que sería una fantástica relación amorosa con sus 
millones de lectores en todo el mundo. 


Betty Neels murió tranquilamente en el hospital el 7 de junio de 
2001, a los 91 años. 


